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I. ENCUENTRO CON EL BARBA NEGRA

ijQuién pensaria que un incidente de tan poca importancia decidiria mi destino!

En aquel tiempo yo era soltero y vivia en la casa de los colaboradores cientificos. En
uno de los atardeceres primaverales de Leningrado, estaba yo sentado en la ventana
abierta de mi habitacion y admiraba los arboles del bulevar, cubiertos de pelusa verde
claro. Los pisos superiores de las casas ardian en los rayos pajizos del crepusculo,
mientras los bajos se sumergian en azules sombras. A lo lejos se divisaba el espejo del
Neva y la aguja del Almirantazgo. Era todo maravilloso, faltaba quizd un poco de
musica. Mi receptor de radio se habia estropeado. Una suave melodia, apagada por las
paredes, apenas llegaba a mi. Estaba envidiando a los vecinos cuando de pronto se me
ocurrid6 que Antonina Ivanovna, mi vecina, podria ayudarme facilmente a reparar mi
aparato de radio.

Yo no conocia a esta sefiorita, pero sabia que trabajaba de asistente en el Instituto
Fisico-Técnico. Cuando nos encontrabamos en la escalera de la casa, siempre nos
saluddbamos. Me parecié que esto era suficiente para que pudiera dirigirme a ella y
pedirle ayuda.

Al minuto llamaba a la puerta de mis vecinos.

Me abri6 la misma Antonina Ivanovna. Era una simpdtica joven de unos veinticinco
afos. Sus grandes ojos grises, alegres y vivos, miraban un poco burlones y con aplomo,
y la nariz respingona daba a su cara una expresion arrogante. Llevaba un vestido negro
de pafio, muy sencillo y bien ajustado a su esbelta figura.

No se porqué de pronto me azoré y muy de prisa y confuso empecé a explicar la
causa de mi presencia.

—En nuestro tiempo es un poco vergonzoso no saber radiotécnica —me interrumpid
ella bromeando.

—Yo soy bidlogo —intenté excusarme.

—Pero si ahora cualquier colegial sabria reparar una radio.

Suavizd este reproche con una sonrisa, ensefiando sus dientes blancos y uniformes, y
la tirantez del momento se desvanecio.

—Vamos al comedor, acabaré de tomar mi t¢ y vendré en seguida a «curar» su
aparato.

Yo la segui gozoso.

En el amplio comedor, en la mesa, estaba sentada la madre de Antonina Ivanovna,
una viejecita gruesa, canosa y de cara rosada. Me saludo con fria amabilidad y me invito
a tomar una taza de té.

Yo me negué. Antonina [vanovna terminoé su té, y nos dirigimos a mi habitacion.

Con extraordinaria rapidez desmont6 mi receptor. Yo me quedé admirando sus
habiles manos con sus largos dedos de singular movilidad. Hablamos muy poco. Ella
arregldo muy pronto el aparato y se fue a su casa.

Algunos dias, cuando estaba solo, pensaba en ella, queria nuevamente ir a verla, pero
sin pretexto no me atrevia. Y he aqui, vergiienza me da confesarlo, que estropeé ex
profeso mi receptor... Y fui a verla.

Al examinar la averia, me mir6 riéndose y dijo:

—No voy a arreglar su receptor.

Me puse rojo como un cangrejo.

Pero al dia siguiente fui de nuevo a decirle que mi radio funcionaba perfectamente. Y
desde entonces fue para mi de vital necesidad ver a Tonia, como yo mentalmente la
llamaba.



Ella me trataba amigablemente a pesar que, segun ella, yo era tan solo un cientifico
de gabinete, un especialista limitado, no sabia radiotécnica, mi caricter era indeciso, mis
costumbres anticuadas, dia y noche sentado en un laboratorio o gabinete. En cada
encuentro ella me decia muchas cosas desagradables y me recomendaba rehacer mi
caracter.

Mi amor propio estaba ofendido. Incluso decidi no ir mas a su casa pero, desde
luego, no aguanté. Mas aun, sin yo notarlo empecé a cambiar mi caracter: paseaba mas a
menudo, intenté hacer deporte, compré unos esquis, una bicicleta e incluso un libro de
radiotécnica.

En una ocasion, mientras efectuaba uno de mis paseos voluntario-obligatorio por
Leningrado, en el cruce de la Avenida Veinticinco de Octubre y la calle Tres de Julio,
me fijé en un joven de barba negro-azulada.

El me estaba mirando fijamente y se acercé decidido hacia mi.

—¢Perdone, usted no es Artiomov?

—Si—contest¢ yo.

—¢ Usted conoce a Nina..., Antonina Gerasimovna? Yo le vi a usted una vez con ella.
Queria transmitirle a ella algo sobre Evgeni Paley.

Mientras estaba conversando con el desconocido llegd hasta nosotros un automévil.
El chofer grito:

—iDe prisa, de prisa! jLlegamos tarde!

El desconocido salté al coche y, al arrancar, me grit6:

—Comuniquele: Pamir, Ketz...

El automovil se perdid veloz en la esquina.

Yo llegué a casa confuso. ;Quién es este hombre? ;El sabe mi apellido? ;Dénde me
vio con Tonia, o Nina, como ¢l la llamd? Repasaba en mi memoria todos los
encuentros, todos los conocidos... Esta caracteristica nariz aguilefia y la barba negra
puntiaguda tendria que recordarlas. Pero no, yo no le he visto antes jamas... ;Y este
Paley del que habld? ;Quién es?

Fui a casa de Tonia y le conté sobre el extrafio encuentro. Y de pronto esta joven tan
equilibrada se emociond terriblemente. Incluso lanz6 un grito al oir el nombre de Paley.
Ella me obligo6 a repetirle toda la escena del encuentro y después me increpd con furia
porque no pensé en subir al coche con este hombre y no pregunté detalladamente sobre
el asunto.

—iVaya, usted tiene el caracter de una foca! —termino ella.

—Si —contesté con rabia—. Yo no me parezco en nada a los héroes de los filmes de
aventuras norteamericanos y me enorgullezco de ello. Subir al coche de una persona
desconocida... No faltaba mas.

Ella se quedo pensativa y sin escucharme, repetia como delirando:

—Pamir... Ketz... Pamir... Ketz...

Después corri6 a la biblioteca, despleg6 el mapa del Pamir y empezo a buscar Ketz.

Pero, por supuesto, no habia en el mapa ningtin Ketz.

—Ketz... Ketz... ;Si no es una ciudad, qué es entonces: una pequefia aldea, un
pueblo, una institucion?... {Es necesario saber qué es esto de Ketz! —exclam6—. Sea
como fuere, hoy mismo o, a més tardar, mafiana temprano...

Yo no reconocia a Tonia. jCuanta indomita energia habia encerrada en esta joven
que sabia trabajar de manera tan tranquila y metddica! Y toda esta transformacion la
habia producido una palabra magica: Paley. Yo no tuve valor para preguntarle quién era
¢l y procuré irme lo mas pronto posible a casa.

No voy a ocultar que no dormi esta noche, me sentia muy triste, y al dia siguiente no
fui a casa de Tonia.



Pero al atardecer ella misma vino a verme, tranquila y afable como siempre.
Sentandose en una silla me dijo:

—Ya he averiguado lo que es Ketz: es una nueva ciudad en el Pamir que aun no esta
en el mapa. Yo parto hacia alld mafiana y usted deberia venir conmigo. A ése de la
barba negra no lo conozco, usted me ayudara a buscarle. Pues la culpa es suya, Leonid
Vasilevich, ya que no pregunto6 el nombre de la persona que tiene noticias sobre Paley.

Yo me quedé con los ojos abiertos de asombro. jVaya! {No faltaba mas! jDejar mi
laboratorio, el trabajo cientifico, y correr tras un desconocido hacia el Pamir para buscar
a un tal Paley!

—Antonina Ivanovna —empecé yo con sequedad—, usted, claro est4, sabe que mas
de una institucion espera la terminacion de mis experimentos cientificos. Ahora, por
ejemplo, estoy terminando un trabajo para detener la maduracion de frutos. Estos
experimentos hace mucho que se hicieron en América y ahora probamos aqui. Pero los
resultados précticos son hasta ahora no muy grandes. Seguramente ha oido hablar que
en las fabricas de conservas de frutas del sur, que elaboran albaricoques, mandarinas,
melocotones, naranjas, membrillos, etc., trabajan con extrema sobrecarga durante un
mes o mes y medio, y los diez u once meses restantes estan casi paradas. Y esto sucede
debido a que los frutos maduran casi todos a la vez, y es imposible elaborarlos. Por esto
se pierden nueve décimas de las cosechas...

Aumentar la cantidad de fabricas, que diez meses del afio estaran paradas, tampoco
es ventajoso. Se me a invitado para que este proximo verano vaya a Armenia, a fin de
efectuar en el sitio mismo experimentos de gran importancia para el retardo artificial de
la maduracion de frutas. ; Comprende? Se recolectan los frutos antes de su completa ma-
durez, y luego van madurando poco a poco, partida tras partida, a medida que las
fabricas necesitan de ellos para su elaboracion. De esta manera las fabricas trabajaran
todo el ano y...

Miré a Tonia y me quedé cortado. Ella no me interrumpia, sabia escuchar, pero su
cara se ensombrecia mas y mas. En la frente, entre sus cejas, habia una débil arruga, sus
pestaias estaban caidas. Cuando ella levanté hacia mi sus ojos, vi en ellos desprecio.

—iQué cientifico-activista! —dijo ella con tono glacial—. Yo también voy al Pamir
por un asunto, y no a buscar aventuras. Es necesario que encuentre a Paley por encima
de todo. El viaje no sera de mucha duracion. Y usted tendrd tiempo ain de estar en
Armenia antes de la recolecta de sus frutos...

iRayos y truenos! jNo podia decirle en qué posiciéon embarazosa me ponia! jIr con la
chica que amaba en busca del tal Paley, desconocido para mi, quizas incluso mi rival!
Es verdad que ella habia dicho que no iba en busca de aventuras, sino que era un asunto
importante que la llevaba alli. ;Qué negocio puede ligarla al tal Paley? Mi amor propio
me privaba de preguntarselo. jNo! Ya es bastante para mi. El amor entorpece el trabajo.
iSi, si! Antes yo me quedaba en el laboratorio hasta muy tarde, y ahora en cambio salgo
de ¢l en cuanto dan las cuatro. Iba a negarme definitivamente, pero Tonia se me
adelanto:

—Veo que tendré que ir sola —djijo ella levantdndose—. Esto complica la cosa pero
puede ser que la suerte me permita hallar al de la barba negra sin su ayuda. Adios,
Artiomov. Le deseo mucho éxito en la maduracion.

—iPero oiga, Antonina Ivanovna!... {Tonia!...

Pero ya habia salido de la habitacion.

Jr tras ella? ;Volverla? ;Decirle que estoy de acuerdo?... {No, no! Es necesario
demostrar caracter. Ahora o nunca.



Y yo mantuve mi caracter toda la tarde, toda una noche de insomnio, toda la brumosa
mafiana del dia siguiente. En el laboratorio no podia ni mirar las ciruelas objeto de mis
experimentos.

Tonia, claro, va a ir sola. Ella no va a ceder ante ningun obstaculo. ;Qué va a suceder
en el Pamir, cuando encuentre al de la barba negra y a través de ¢l a Paley? Si yo
pudiera estar en el encuentro, se aclararian mis muchas dudas. Yo no voy a ir con Tonia,
esto significa la ruptura. No en balde, al marchar, ella dijo «adids». Pero hay que
mantener la posicion, hay que demostrar caracter. Ahora o nunca.

Esta claro que yo no voy a ir. Pero no hay que ser descortés, aunque solo sea por
amabilidad, tengo que ayudar a Tonia a prepararse para el viaje.

Y he aqui que no habian dado atn las cuatro, y saltaba los peldafios de cinco en
cinco, bajando del cuarto piso. Al igual que un héroe del cine norteamericano, subi en
marcha al trolebus y corri hacia casa. Parece ser que irrumpi sin llamar en la habitacion
de Tonia y grité:

—iVoy con usted, Antonina Ivanovna!

No sé para quién fue mayor sorpresa esta exclamacion, para ella o para mi mismo.
Creo que para mi.

Asi me encontré arrastrado en esta cadena de inverosimiles aventuras.



II. EL DEMONIO DE LA INDOMABILIDAD

Recuerdo confusamente nuestro viaje desde Leningrado hasta el misterioso Ketz. Me
encontraba demasiado agitado por nuestra marcha inesperada, turbado por mi propio
proceder, deprimido por la energia de Tonia.

Tonia no queria perder ni un solo dia y compuso el itinerario de nuestro viaje
utilizando los mas modernos medios de comunicacidn existentes.

Desde Leningrado a Moscu volamos en avion. En la elevacion de Baldaisk fuimos
zarandeados lo suficiente para que yo, que no aguanto el balanceo por mar ni por el aire,
me sintiera indispuesto. Tonia cuidaba solicita de mi. Por el camino empez0 a tratarme
con mas dulzura, en una palabra, mejor6. Yo me maravillaba mas y mas: jcuanta fuerza,
ternura femenina y solicitud en esta joven! La preparacion del viaje me dejo rendido. A
pesar que habia trabajado mas que yo, en ella esto no hizo mella. Siempre estaba alegre
y a menudo canturreaba no s€ qué canciones.

En Moscu transbordamos a un avién estratoplano polirreactivo Tziolkovsky, que
efectuaba el tramo directo Moscu-Tashkent.

Este avion desarrollaba una velocidad asombrosa. Tres cigarros metalicos unidos por
sus lados entre si y por el timon de cola, cubiertos por una ala, asi era el aspecto exterior
del estratoplano. Tonia en seguida se puso al corriente de las caracteristicas de su
construccion, y me explicaba que los pasajeros y pilotos viajaban en el cuerpo de la iz-
quierda, en el de la derecha el carburante, y en el cuerpo central se hallaban la hélice, el
compresor de aire, el motor y todo el sistema de refrigeracion; que el avion se movia
por la fuerza de la hélice y la repercusion de los productos que quemaba. Hablaba
también sobre no s¢ qué interesantes pormenores, pero yo la escuchaba distraidamente:
el efecto de tanta novedad me deprimia. Recuerdo que entramos en una cabina que se
cerraba herméticamente y que nos sentamos en unos sillones muy coémodos. El
estratoplano corrid por unos rieles, adquirié velocidad —cien metros por segundo— y
se elevo en el aire. Voldbamos a gran altura —quiza en los limites de la troposfera—
con velocidad de mil kilémetros por hora. Dijeron que esta velocidad no era su limite.

No tuve tiempo de sentarme bien y ya habiamos traspasado los limites de la
Republica Federal Rusa. La masa de nubes impedia el ver la tierra. Cuando las nubes
empezaron a clarear, vi en la profundidad, debajo nuestro, una superficie grisicea.
Parecia mas profunda en el centro y elevada en el horizonte, como una cupula gris
vuelta al revés.

—Las estepas de Kirgisia —dijo Tonia.

—Ya? jEsto si que es velocidad!

Un vuelo asi satisfacia incluso la impaciencia de Tonia.

Delante brillé el Mar de Aral. Y en la cabina se hablaba ya no sobre Moscu, la cual
acababamos de dejar, sino sobre Tashkent, Andijan, Kokand.

No tuve tiempo de ver Tashkent. Con la rapidez del rayo tomamos tierra, y ya
después de un minuto corriamos en automdévil hacia la estacion del tren superrapido
reactivo con el nombre del mismo Tziolkovsky. Este primer tren reactivo «Tashkent-
Andijan» corria a velocidades no inferiores al estratoplano que acababamos de dejar.

Vi un largo vagén de forma aerodinamica sin ruedas. El fondo del vagon descansaba
en una pista de hormigén que se elevaba sobre el suelo. Por ambos lados del vagon
habia una especie de brazos salientes, que llegaban hasta los costados de la pista. Estos
daban estabilidad al vagon en las curvas.

Supe que en este tren se bombeaba aire a presion debajo del vagén y por unas toberas
especiales salia despedido hacia atras. De esta manera, el vagon volaba sobre una



delgada almohada de aire. La friccion se reducia al minimo. El movimiento se obtenia al
lanzar hacia atras los chorros de aire y el vagon desarrollaba tal velocidad que, en su ca-
rrera, atravesaba pequefos riachuelos sin necesidad de puentes.

Subi al vagdn, me senté con recelo y muy pronto se puso en movimiento.

La velocidad de la «corrida-vuelo» era en efecto extraordinaria. A través de las
ventanillas el paisaje se difundia en rayas grises amarillentas. Tan s6lo el cielo azul
aparecia como de ordinario, pero las blancas nubes corrian hacia atras con extraordina-
ria rapidez. Lo reconozco, a pesar de todas las comodidades de este nuevo método de
comunicacion, no pude por menos de esperar con impaciencia el final de nuestro corto
viaje. He aqui que abajo centelled un rio, y en un instante lo pasamos sin puente alguno.
Yo lancé una exclamacion y sin poderlo evitar me levanté de mi asiento. Al ver tal
atraso y provincianismo, todos los pasajeros se pusieron a reir ruidosamente. Tonia, al
revés, se puso a aplaudir entusiasmada.

—iEsto si que me gusta! jEsto es correr! —decia ella.

Yo ansiosamente ojeaba por la ventanilla: ;cudndo va a terminar este turbio
centellear?

En Andijan pedi un poco de reposo. Me hacia falta descansar después de todas estas
superveloces carreras. Pero Tonia no quiso ni escucharme. Parecia dominada por un
demonio indomito.

—Vas a estropearme todo mi grafico. En mi horario concuerda todo con exactitud
cronométrica.

Y nuevamente, como llevados por el mismo diablo, corrimos al aerédromo.

El camino desde Andijan a Osha lo hicimos en avién ordinario. Su velocidad normal,
no pequefia por cierto —cuatrocientos cincuenta kilometros por hora— le parecié a
Tonia de tortuga. Por si fuera poco, un motor empezo a ratear y tuvimos que efectuar un
aterrizaje forzoso. Mientras el mecanico reparaba el motor, yo sali de la cabina y me
tumbé en la arena. Pero ésta era caliente en extremo. El sol abrasaba con sus rayos
perpendiculares y no tuve mas remedio que volver a la sofocante cabina.

Sudando a mares, maldecia en mi interior el viaje y sofaba con la fresca llovizna de
Leningrado.

Tonia estaba nerviosa, temiendo retrasarse en Osha al despegue del dirigible. Para
desdicha mia, no llegamos tarde y aterrizamos en el aerddromo con media hora de
anticipacion a la salida del dirigible. Este gigante metéalico debia trasladarnos a la ciudad
de Ketz. Corrimos hacia la torre de amarre, subimos rapidamente en el ascensor y
entramos en la gondola.

El viaje en el dirigible dej6 en mi un agradable recuerdo. Los camarotes de la
gondola estaban refrigerados y bien ventilados. La velocidad era tan sélo de doscientos
kilometros por hora. Ni balanceo, ni trepidaciones y ausencia absoluta de polvo.
Almorzamos magnificamente en la sala de oficiales. En la sobremesa se oian nuevas
palabras: Alay, Karakul, Jorog...

El Pamir desde las alturas me produjo una impresion bastante sombria. No en balde
este «techo del mundo» es también llamado «estribo de la muerte». Rios de hielo,
montanas, desfiladeros, morrenas, paredes de hielo y nieve coronadas por dientes de
piedra negra, eran los adornos finebres de estas montafias. Y abajo en las profundidades
tan solo pastos de un intenso verdor.

Uno de los pasajeros, alpinista, mostrando los picos cubiertos de hielo con
tonalidades verdosas explicd a Tonia:

—Esto es un glaciar liso, éste es de agujas, el de alli es quebrado, mas alla forma olas
y mas abajo escaleras...

De pronto resplandecio la lisa superficie de un lago.



—Karakul. Altura: tres mil novecientos noventa metros sobre el nivel del mar —dijo
el alpinista.

—iMire, mire! —me llama Tonia.

Miro. Un lago como otro cualquiera. Brilla. Y Tonia se maravilla:

—iQué hermosura!

—S1, un lago brillante —digo yo, para no ofender a Tonia.



III. ME TRANSFORMO EN DETECTIVE

Bueno, ya vamos a aterrizar. Veo desde el dirigible la vista general de la ciudad. Esta
situada en un valle muy largo y estrecho, entre altas montafnas con picos cubiertos de
nieve. El valle va casi en direccion recta de oeste a este. Cerca de la misma ciudad el
valle se ensancha. En la parte sur de la ciudad, en su extremo, hay un gran lago. El alpi-
nista dice que es muy profundo.

Unas doscientas casas brillan con sus planos tejados metalicos. La mayoria de ellos
son blancos como el aluminio, pero los hay también oscuros. En la vertiente norte de la
montafia hay grandes edificios con ctpula, seguramente son observatorios. Mas alla de
las casas de vivienda se ven los grandes cuerpos de las fabricas.

Nuestro aerodromo estd situado, en la parte oeste de la ciudad, al este se ve un
extraiio camino de hierro de grandes y anchas vias. Este va hasta el final del valle y alli,
por lo visto, queda cortado.

jAl fin tierra firme!

Nosotros vamos al hotel. Yo me niego a recorrer la ciudad, estoy cansado del viaje, y
Tonia caritativa me deja ir a descansar. Me saco las botas y me tumbo en el ancho
divan. jQué bienestar! En mi cabeza siento aun toda clase de ruidos de motores, los ojos
se me cierran. jBueno, ahora si que voy a descansar bien!

Parece como si llamaran a la puerta. O es que aun oigo los zumbidos de los
motores... Vaya, en verdad estan llamando. jQué inoportunos!

—iEntren! —chillo enfadado mientras me levanto del divan.

Aparece Tonia. Parece que se ha propuesto hacerme perder los estribos.

—¢Qué tal ha descansado? Vamonos —dice ella.

—(Addénde vamos? ;Por qué vamos? —grito yo.

—¢Como que donde? ;A qué hemos venido aqui?

Bueno, esta bien. Hemos venido a buscar una persona con barba negra. Entendido...
Pero ya es tarde y seria mejor empezar nuestras pesquisas mafiana al amanecer. Por otra
parte veo que es inutil protestar. Callo y me pongo mi gabardina, pero Tonia solicita me
previene:

—Pongase el abrigo de pieles. No olvide que nos encontramos a algunos miles de
metros de altura, y el sol ya se ha puesto.

Me pongo mi abrigo de pieles y salimos a la calle.

Aspiro el aire helado y siento que se me hace dificil respirar. Tonia se da cuenta
como «bostezoy, y dice:

—Usted no estd acostumbrado al aire enrarecido de estas alturas. No es nada, pronto
pasara.

—Es extrafio que en el hotel no lo haya notado —digo asombrado.

—Es que en el hotel el aire es mas denso, hay compresores —me dice Tonia—. No
todo el mundo esta acostumbrado al aire de las montafas. Algunos ni tan sélo salen a la
calle y con ellos se efectuan las consultas en casa.

—iQué¢ lastima que este privilegio no lo tengan los especialistas en busquedas de
barbas negras! —repuse yo tristemente.

fbamos por las calles de esta ciudad limpia y bien iluminada. Aqui estaba el
pavimento mas liso y mas fuerte del mundo: de granito natural, nivelado y pulido. Un
pavimento monolitico.

Frecuentemente nos encontrabamos con barbas negras; por lo visto, entre los
habitantes habia muchos meridionales.

Tonia cada minuto me tiraba de la manga y me preguntaba:



—No es é1?

Yo sombriamente meneaba la cabeza. Sin darnos cuenta llegamos a orillas del lago.

De pronto oimos el aullar de una sirena. El eco repercutiéo en las cumbres, y las
encolerizadas montafias respondieron con melancdlico sonido. Resulté un concierto que
helaba el alma.

En las orillas del lago se encendieron luminosos faroles y el lago se ilumind como un
espejo en un marco de diamantes. Seguidamente se encendieron decenas de potentes
proyectores que dirigian sus rayos azules hacia el espejado cielo vespertino. La sirena se
callo. Ceso su eco en las montanas. Pero la ciudad desperto.

En el lago, cerca de sus orillas, empezaron a correr rapidas canoas y botes. Una masa
de gente afluia hacia el lago.

—Pero, jadonde mira usted? —oi la voz de Tonia.

Esta expresion me recordd mi triste obligacion. Resueltamente me volvi de espaldas
al lago, a las luces, y empecé¢ a buscar entre la masa de gente a los barbudos.

En una ocasion me parecié que habia visto al desconocido de la barba. Queria
decirselo a Tonia, cuando de pronto ella exclamo:

—iMire, mire! —y sefialaba hacia el cielo.

Vimos una estrella dorada, que se acercaba a la tierra. La muchedumbre enmudecio.
En el silencio que prosiguié se oia un trueno lejano. {Un trueno en el despejado cielo!
Los montes recogieron este tronido y con sordo canon respondieron. El estruendo
aumentaba cada segundo y la estrella aumentaba de volumen. Detrés de ella se veia ya
claramente una estela de humo y muy pronto la estrella se convirtié en un cuerpo en
forma de cigarro con aletas. Esto solo podia ser una nave interplanetaria. En el gentio se
oian estas exclamaciones:

—i«Ketz-siete»!

—iNo, es «Ketz-cinco»!

El cohete de pronto describioé un pequetio circulo y volvio su proa hacia abajo. Una
llama escap6 de su cuerpo y mas lentamente empezd a descender hacia el lago. Su
longitud sobrepasaba a la de la mas grande locomotora. Y pesaba, seguramente, no
menos.

Y he aqui que esta pesada mole se quedd como suspendida en el aire a unas decenas
de metros de la superficie del agua. La fuerza de los gases de las explosiones la
sostenian en esta posicion. Los gases rizaban y agitaban la superficie del agua. Co-
lumnas de humo se extendian por el lago.

Luego el cigarro metalico fue bajando imperceptiblemente y pronto su proa llegd a
tocar el agua. Esta se agitd, borboted y empezo6 a hervir. Una nube de vapor envolvié al
cohete. Las explosiones cesaron. Entre el vapor y el humo aparecié6 un momento el
agudo extremo superior del cohete y volvio a desaparecer bajo el agua, levantando una
gran masa de liquido. Grandes olas se extendieron por el lago balanceando a las canoas.
Unos segundos mas tarde aparecid de nuevo la brillante estructura del cohete entre los
rayos de los proyectores, balanceandose en la superficie del lago.

La muchedumbre, con undnimes gritos, aplaudia a los navegantes. Una flotilla de
lanchas motoras se lanzo hacia el flotante cohete, como peces-golondrinas hacia la
ballena. Una pequefia lancha motora negra lo tom6 a remolque arrastrandolo hasta el
puerto. Dos potentes tractores sacaron al cohete a la orilla a través de un puente
especialmente construido para el caso. Finalmente, se abrio la escotilla y salieron de la
nave los viajeros interplanetarios.

El primero de ellos empezo a estornudar ruidosamente en el momento de salir. Entre
la muchedumbre se oyeron risas y exclamaciones: jJesus!



—Cada vez la misma historia —exclamo el que acababa de llegar—. En cuanto llego
a la Tierra, el consiguiente constipado.

Yo miraba con interés y respeto al hombre que acababa de llegar de los espacios
infinitos. jEn verdad que hay hombres audaces! Yo por nada del mundo me decidiria a
volar en un cohete.

Se recibia a los recién llegados con alegria, eran preguntados ininterrumpidamente, la
muchedumbre los envolvia, les daban la mano. Luego subieron a un automévil y se
fueron. El gentio empez6 a disolverse. Las luces se apagaron. De pronto noté que mis
pies se estaban helando. Estaba tiritando y me daban nauseas.

—Esta usted morado —se compadecié de mi, al final, Tonia—. Vamonos a casa.

En el vestibulo del hotel me recibi6 un hombre regordete y calvo. Moviendo la
cabeza, me dijo:

—~Usted, joven, soporta mal estas alturas.

—Estoy helado —contesté.

En el acogedor comedor entablé conversacion con este individuo, que resultd ser
médico. Mientras tomabamos el té, yo le pregunté por qué a la ciudad y al cohete recién
llegado les daban el mismo nombre de Ketz.

—Y a la estrella también —contest6 el Doctor—. La estrella Ketz. ;Ha oido hablar
de ella? Precisamente proviene todo de ella. La ciudad ha sido creada para ella. ;Y el
porqué¢ de Ketz? ;De veras no puede adivinarlo? ;De quién era el sistema de
estratoplano en el cual vold usted hasta aqui?

—NMe parece, de Tziolkovsky —respondi yo.

—NMe parece... —dijo el doctor con reprobacion—. No parece, sino que asi es en
efecto. El cohete que acaban de ver también fue construido segun sus planos y asimismo
la estrella. 'Y por eso se llama Ketz: Konstantin Eduardovich Tziolkovsky,
(Comprendido?

—Asi es —contesté—. Pero, ;qué es esto de estrella Ketz?

—FEs un satélite artificial de la Tierra. Una estacion-laboratorio aérea, con
cohetddromo para los cohetes de comunicaciones interplanetarias.



IV. PERSECUCION FRACASADA

Hacia tiempo que no habia dormido como esta noche. Y habria dormido hasta las
doce del mediodia, si no me hubiera despertado Tonia a las seis de la mafana.

—De prisa, a la calle —dijo ella—. Ahora van a ir al trabajo los obreros y
empleados.

Y de nuevo, desde la mafiana temprano, tuve que reanudar mis funciones
detectivescas.

—¢Y no seria mejor preguntar en un centro de informacion si reside o no Paley en
esta ciudad?

—Vaya pregunta inocente —contestd Tonia—. Ya en Leningrado me informé de
esto...

fbamos por el pavimento monolitico. El sol iluminaba ya desde las altas montafias,
pero yo tenia escalofrios, y respirar se me hacia dificultoso. Los glaciares reflejaban los
rayos del sol con deslumbradora brillantez.

Llegamos a un pequefio jardin botanico, fruto del trabajo de los horticultores del
lugar en la dificil aclimatizacion de los vegetales a estas alturas. Antes de la
construccion de la ciudad de Ketz, aqui, a la altura de algunos miles de metros, no
crecia ni la hierba.

El paseo me cans6. Yo propuse descansar un poco. Tonia, complaciente, aceptd. Nos
sentamos.

A nuestro alrededor desfilaba un torrente humano. Hablaban en voz alta, reian; en
resumen, ellos se sentian completamente normales.

—iEs él! —grité de pronto.

Tonia se levantd de un salto, me tomo la mano y nos pusimos a correr tras el coche.
El automovil corria por la recta avenida que llevaba al cohetodromo.

Se hacia dificil correr. Yo me asfixiaba. Me venian nduseas. La cabeza me daba
vueltas, las piernas me tambaleaban. Esta vez Tonia se sentia mal, pero a pesar de esto
continuaba corriendo.

Corrimos asi durante unos diez minutos. Veiamos el automovil del de la barba negra
a lo lejos aun. De pronto Tonia atravesd la calzada y, levantando los brazos en alto,
intercepto el camino a un coche que venia en direccion contraria. El automovil frené en
seco. Tonia entrd rapidamente en ¢l y tir6 de mi.

El chofer nos miraba perplejo.

—iVuele tras aquel coche! —ordend Tonia en tono tan autoritario que el chofer, sin
decir palabra, dio la vuelta y apret6 el acelerador.

La carretera era magnifica. Pronto dejamos atras las tltimas casas. Y delante de
nosotros, como en la palma de la mano, se hallaba el cohetddromo. En las anchas vias
habia un cohete, parecido a un gigantesco siluro. Cerca del cohete habia algunas perso-
nas. Subitamente son6 una sirena. Las gentes se alejaron rapidamente del cohete. Este se
puso en movimiento sobre los rieles, aumentando su velocidad ostensiblemente hasta
llegar a una carrera increible. Hasta el momento no se servia de explosiones aliin y se
movia utilizando tan so6lo la fuerza de la corriente eléctrica que obtenia de los rieles,
como un tranvia. La via subia con una inclinaciéon de unos treinta grados. Cuando
faltaba cosa de un kilometro para llegar al final de la rampa, surgié una enorme
llamarada de la cola del cohete. Una columna de humo lo envolvié. Después de esto
llegd hasta nosotros una explosion ensordecedora. Unos segundos después una fuerte
onda de aire lleg6 hasta nosotros. El cohete, dejando tras de si una columna de humo, se



enderezd hacia el cielo, rapidamente fue empequefieciéndose hasta llegar a ser sélo un
punto negro y se esfumo.

Llegamos hasta el mismo cohetodromo. Pero, jay!, el de la barba negra no estaba
entre los que se habian quedado.



V. CANDIDATO A VIVIR EN EL CIELO

Tonia se mezcld entre la muchedumbre y empez6 a preguntar a todo el mundo: ;no
habian visto a un hombre con barba negra?

Las gentes se miraban, hacian memoria, y, finalmente, un hombre vestido de piel
blanca con una visera también blanca dijo:

—Ese sera seguramente Evgenev.

—Claro, Evgenev. Hoy no habia otro con barba negra —confirmo otro.

—¢Donde estd? —pregunt6 con agitacion Tonia.

El hombre levanto el brazo sefialando hacia el cielo.

—Alli. Esta traspasando la estratosfera. Camino de la Estrella Ketz.

Tonia palideci6. La tomé por el brazo y la lleve al taxi.

—Vamos al hotel —dije.

Tonia estuvo callada todo el camino. Sumisamente apoyada en mi brazo subid la
escalera. La llevé a la habitacion y la senté en un sillon. Asi quedd, sentada, con la
cabeza echada hacia atras y con los ojos cerrados. jPobre Tonia! jCon qué agudo
sentimiento sufre su fracaso! Pero al menos ahora ha terminado todo. No vamos a estar
esperando en la ciudad de Ketz hasta que regrese el de la barba negra de su viaje
interplanetario.

Poco a poco, la cara de Tonia empez6 a animarse. Sin abrir aiin los ojos, de pronto
sonrio.

—EIl de la barba negra ha volado hacia Ketz. jPues muy bien, nosotros vamos a
seguirle!

Al oir estas palabras casi me cai de la silla.

—iVolar en un cohete! jHacia el negro abismo del cielo!...

Yo dije esto en un tono tan trdgico y con tal pavor, que Tonia soltd una carcajada.

—~Creia que usted era mas valiente y decidido —dijo ella ya seria e incluso con un
poco de amargura—. De todas maneras, si usted no quiere acompafiarme, puede irse a
Leningrado o a Armenia, donde usted quiera. Ahora ya s¢ el nombre del de la barba
negra puedo prescindir de usted. Y ahora vaya a su habitacion y timbese en la cama.
Tiene muy mala cara. Las grandes alturas y el mundo de las estrellas no son para usted.

Si, en verdad, yo me sentia bastante mal y gustosamente habria cumplido las 6rdenes
de Tonia. Pero mi amor propio estaba afectado. En aquel momento lo que mas me
interesaba era quedarme en la Tierra y lo que mas temia era perder a Tonia. ;Qué
sentimiento seria mas fuerte? Mientras vacilaba mi lengua decidi6 por mi.

—ijAntonina Ivanovna! jTonia! —exclamé—. Estoy orgulloso porque me invite
ahora a acompaiarle, cuando ya no le hago falta, para buscar al de la barba negra. ;Yo
también voy!

Ella sonri6 dulcemente y me alarg6 la mano.

—Gracias, Leonid Vasilevich. Ahora debo contarselo todo, pues he visto como sufria
debido a Paley, al que busco con tal ahinco. Recondzcalo, usted mas de una vez ha
tenido en la cabeza el pensamiento que Paley se fue de mi lado y que yo, como una
obstinada enamorada, voy detras de ¢l por el mundo, con esperanzas de recobrar su
amor.

Enrojeci involuntariamente.

—Pero usted tuvo tanto tacto, que no me hizo ninguna pregunta. Pues bien, sépalo:
Paley es mi amigo y camarada de Universidad. Es un joven cientifico de talento
superior; es ademas inventor. De naturaleza apasionada e inconstante. Nosotros, aiin en
el altimo curso de la Universidad, empezamos un trabajo cientifico que prometia hacer




una revolucidn en electromecanica. El trabajo lo dividimos e ibamos cada cual por su
parte hacia un solo objetivo, como los trabajadores que abren brecha en un tunel, cada
uno por su parte, para encontrarse en un punto. Habiamos llegado ya al objetivo. Todos
los apuntes los llevaba Paley en su libreta de notas. Inesperadamente fue enviado en
comision de servicios a Sverlovsk. Se fue con tanta prisa que no me dejoé la libreta.
Siempre fue muy distraido. Yo le escribi a Sverlovsk, pero no recibi contestacion. Des-
de entonces se perdid para mi, como una gota de agua en el mar. En Sverlovsk supe que
habia sido trasladado a Vladivostok pero alli se perdid su pista. Probé a continuar el
trabajo sola. Pero me faltaban una serie de férmulas y calculos que habia hecho Paley.
Algln dia le contaré mas detenidamente sobre este trabajo. Este se convirtié para mi en
idea persecutoria, en una pesadilla. Me estorbaba para dedicarme a otros trabajos. Dejar
a medio camino un problema de tantas perspectivas, aun ahora no puedo comprender
esta inconstancia de Paley. Ahora usted comprendera por qué las noticias sobre ¢l me
agitaron tanto. Y esto es todo... Usted verdaderamente tiene muy mala cara. Marchese y
duerma.

—Y usted?

—Y o también intentaré descansar un poco.

Pero Tonia no podia descansar. Se dirigi6 a la secciéon de cuadros de la direccion
general de Ketz y alli supo que se podia llegar a la estrella Ketz firmando contrato para
trabajar alli. Se necesitaban fisicos y bidlogos. Y Tonia, sin pensarlo mucho, contrato a
los dos para un afio.

Entr6 alegre en mi habitacién y, animada, empez6 a relatarme sus aventuras. Luego
saco de su cartera de piel lila los impresos, su pluma estilografica y me los tendio.

—Aqui tiene su solicitud. Firmela.

—Si, pero..., el plazo de un afio...

—No se preocupe. Ya me he informado que la direccién no se atiende muy
rigurosamente a las condiciones del contrato. La situaciéon poco comun, las condiciones
climatologicas y demads, se tienen en consideracion. Y si alguien no soporta bien
aquello...

—(El clima? ;Qué clima hay alli?

—Yo me refiero a los locales habitables de Ketz. Alli se puede organizar cualquier
clima, con la temperatura y humedad del aire necesarios.

—0O sea, que alli hay una atmdsfera tan enrarecida como aqui, en las alturas del
Pamir?

—Si, aproximadamente igual —me contestd Tonia Sin gran seguridad, y afiadid
rapidamente—: O un poco menos. En esto, seguramente, esta el principal obstaculo para
usted. Los candidatos a ir a la Estrella tienen que pasar un duro examen fisico. Los que
sufren del mal de las alturas son desechados.

Yo, en realidad, me alegré mucho al saber que ain tenia un camino honroso de
retirada. Sin embargo, Tonia me consolo6 en seguida:

—iPero de alguna manera arreglaremos eso! Yo he oido que alli hay habitaciones
con la presion atmosférica normal. Luego la presion disminuye gradualmente y los
forasteros se acostumbran pronto. Hablaré con el doctor de su caso.

Yo me puse fuera de mi y, con desesperacion, me agarré a mi ultimo argumento:

—¢Y qué va a pasar con mi trabajo en la Tierra?

Tonia tenia ya la contestacion preparada:

—iNo hay nada mas facil! Ketz es una institucién con mucha autoridad y serad
suficiente comunicar al lugar de trabajo que usted ha sido contratado, para que,
inmediatamente, le dejen libre. Sin tan sélo su salud aguantara... ;Como se encuentra?
—Y tomo6 mi mano para controlar el pulso.



—iBueno, cuando un doctor asi te toca la mano, sin querer respondes:
«Perfectamente!

—Mucho mejor. Pronto, firme los papeles y me iré a ver al doctor.

Asi, sin tener tiempo de pensarlo, me encontré enrolado para vivir en el cielo...

—Debilidad? ;Se le pone la piel azul? ;Vértigo? ;Nauseas? —me interrogaba el
doctor—. {No tuvo vomitos?

—No, tan sélo tuve fuertes nauseas cuando corriamos detras del automovil.

El doctor se quedd pensativo cosa de un minuto y dijo:

—Usted sufre de la enfermedad en ligero grado.

—¢0 sea, puedo volar, doctor?

—Si. Creo que puede. En el cohete, claro, hay tan s6lo una décima parte de la
presion atmosférica normal; en compensacion, usted respirard oxigeno puro, sin mezclas
de cuatro quintos de nitrégeno, como en la atmoésfera terrestre. Esto es completamente
suficiente para la respiracion. Y en la Estrella Ketz hay camaras interiores con presion
normal. La Estrella se halla s6lo a una altura de mil kilometros.

—(Cuantos dias durara el vuelo? —pregunté.

El doctor me mir6 de soslayo burlonamente.

—Veo, que usted entiende muy poco de viajes interplanetarios. Pues si, querido
amigo, el cohete tarda hasta la Estrella unos ocho o diez minutos... Pero como hay que
trasladar a personas no avezadas, el vuelo se prolonga un poco mas. Para aprovechar la
fuerza centrifuga, el cohete vuela con un angulo de veinticinco grados con respecto al
horizonte y en direccion a la rotacion de la Tierra. Los primeros diez segundos la
velocidad aumenta hasta quinientos metros por segundo y tan solo durante el tiempo de
vuelo a través de la atmdsfera disminuye algo la velocidad, para que luego, cuando la
atmosfera empieza a enrarecerse, aumente de nuevo.

—¢Por qué la velocidad disminuye durante el vuelo a través de la atmoésfera?
(Frenando?

—E]l frenado puede ser superado, pero es que durante el vuelo en la atmosfera a
grandes velocidades, la friccion del cohete con ella hace que la envoltura exterior se
caliente en extremo y también que aumente la sobrecarga. Y sentir que nuestro cuerpo
aumenta de peso en diez veces, no es muy agradable que digamos.

—¢(Y no nos quemaremos con la friccion de la envoltura exterior con la atmdsfera?
—pregunté receloso.

—No, aunque puede ser que suba un poco. Pues la envoltura del cohete la forman
tres capas. La interior es de metal duro, con ventanillas de cuarzo recubiertas de cristal
ordinario, y con puertas que cierran herméticamente. La segunda es refractaria, de
material que casi no transmite el calor. Y la tercera, exterior, a pesar de ser
relativamente delgada, es de metal extraordinariamente refractario. Si la envoltura
exterior llega a calentarse hasta el rojo, la intermedia retiene el calor y no lo deja pe-
netrar al interior del cohete; ademads la refrigeracion es inmejorable. Un gas refrigerante
circula sin interrupcion entre las envolturas, filtrdndose a través de un material poroso y
refractario que separa las envolturas entre si.

—Usted, doctor, es un verdadero ingeniero —dije yo.

—Qu¢ le vamos a hacer. Es mas facil adaptar el cohete al organismo humano, que el
organismo a condiciones anormales. Por esto los técnicos no tienen mas remedio que
trabajar en contacto con nosotros. Si hubiera visto los primeros experimentos. jCuantos
fracasos! jVictimas!

—Y hubo victimas humanas?



—Si, también humanas.

Senti un hormigueo en la espalda. Pero era ya tarde para retroceder.

Cuando volvi al hotel, Tonia me comunicé muy alegre:

—Ya lo sé todo. Se ha arreglado todo maravillosamente. Volamos mafiana al
mediodia. No se lleve nada de sus cosas. Temprano, antes del vuelo, nos banaremos y
pasaremos por la camara de desinfeccion. Recibiremos ropa y vestidos esterilizados. El
doctor me comunicé que estd usted perfectamente bien de salud.

Yo oia a Tonia como en suefios. No supe contestarle nada. El miedo me habia
paralizado. No creo valga la pena hablar de cémo pasé mi ultima noche en la Tierra, ni
de todo lo que pas6 por mi cerebro...



VI. EL «PURGATORIO»

Lleg6 la manana. La Gltima mafana en la Tierra. Miré con tristeza por la ventana de
mi habitacion; el sol iluminaba resplandeciente. No tenia apetito pero me impuse a mi
mismo y desayuné. Seguidamente me dirigi a «limpiarme» de los microbios terrestres.
Esto duré mas de una hora. El médico bacteridlogo me hablo de cifras astrondmicas,
miles de millones de microbios habitaban en mis vestidos. Resulta que yo llevaba en mi
el tifus, el paratifus, la disenteria, la gripe, la tosferina y hasta casi el colera. En mis
manos fueron descubiertos bacilos del carbunclo y de la tuberculosis. Mis botas estaban
infectadas de una serie de microbios de raras enfermedades. En mis bolsillos, el tétanos.
En los pliegues de mi gaban, fiebres de malta y afta. En el sombrero, rabia, viruela,
erisipela... Ante todas estas novedades yo empecé a temblar. jCuéntos invisibles
enemigos aguardaban el momento de caer sobre mi y tumbarme! Se diga lo que se diga,
la Tierra tiene sus peligros. Esto me concilié un poco con la idea del préximo viaje a las
estrellas.

Fue necesario soportar un lavado de estémago ¢ intestinos, ademas de someterme a
nuevas radiaciones con aparatos desconocidos. Estos debian eliminar a los microbios
dafiinos que se encontraban en el interior de mi cuerpo. Terminé bastante atormentado.

—Doctor —dije yo—. Todas estas precauciones no van a dar ningun resultado. En
cuanto salga de aqui, los microbios de nuevo van a lanzarse sobre mi.

—Esto es verdad, pero usted, cuando menos, se ha librado de aquellos microbios que
habia traido de la gran ciudad. En un metro cubico de aire del centro de Leningrado hay
miles de bacterias; en los parques solo centenares, y ya en las alturas de Isaakiya tan
solo decenas. Aqui, en el Pamir, unidades. El frio y el fuerte sol, la ausencia de polvo y
el clima seco son excelentes desinfectantes. En la Estrella Ketz tendran que pasar de
nuevo por el «purgatorio». Aqui la limpieza ha sido solo superficial. Alli sera a fondo.
(Desagradable? Qué se le va a hacer. En compensacion, ustedes podran estar tranquilos
porque no van a padecer ninguna enfermedad infecciosa. Cuando menos alli el peligro
se ha reducido al minimo. Aqui el riesgo es mucho mayor.

—Esto es muy consolador —dije yo, mientras me vestia con las ropas
desinfectadas—, a menos que uno se queme, se asfixie, o...

—Quemarse y asfixiarse es posible también en la Tierra —me interrumpi6 el doctor.

Cuando sali a la calle, nuestro coche nos estaba ya esperando. Pronto Tonia sali6 de
la seccion femenina de cédmaras de desinfeccion. Sonrid y se sentd a mi lado. El
automovil se puso en marcha.

—¢Se ha lavado bien?

—Si, el bafio era excelente. Me he quitado de encima trescientos cuatrillones
doscientos trillones cien billones de microbios.

Miré a Tonia. Fresca, bronceada, en sus mejillas aparecia el rojo. Ella se hallaba
completamente tranquila, como si nos dirigiéramos al parque a dar un paseo. Si, he
hecho bien en aceptar volar con ella...

Mediodia. El sol cae casi vertical sobre nuestras cabezas. El cielo es azul,
transparente como cristal de roca. Brilla en las montafias la nieve, azulean los helados
rios de los glaciares, abajo rumorean alegres los arroyos formando pequefas cascadas,
mas abajo verdean los campos, y en ellos, como bolitas de nieve, se ven rebafios de
ovejas que pacen. A pesar del caliente sol, el viento trae el helado aliento de las
montafias. jQué bonita es nuestra Tierra! Y dentro de algunos minutos la voy a
abandonar para volar hacia el negro abismo del cielo. Verdaderamente, estas cosas es
mejor leerlas en las novelas...



—iMire, nuestro cohete! —grit6 Tonia con alegria—. Se parece a una vejiga de
pescado. Vea, el regordete doctor ya nos espera.

Salimos del automovil, y yo como de costumbre ofreci la mano al doctor, pero ¢l las
escondio6 rapidamente.

—No olvide que esta usted desinfectado. No toque nada terrestre.

iAy! He renunciado a la Tierra. Menos mal que Tonia también es «celeste». La tomé
de la mano, y nos dirigimos al cohete.

—He aqui nuestra obra —dijo el doctor, sefialando el cohete—. Vean que no tiene
ruedas. En lugar de rieles, se desliza por canales de acero. En el cuerpo del cohete hay
unos pequefios hoyos para las bolas, y ¢l resbala sobre éstas. La corriente para la carrera
de despegue la proporciona una central eléctrica terrestre. Como conductor de la misma,
sirve el canal de acero... Usted ya tiene un color de cara normal. ;Se acostumbra? Muy
bien, muy bien. Transmitan mis saludos a los habitantes celestes. Ruegue a la doctora
Anna Ignatevna Melles, me transmita con el cohete «Ketz-cinco» el informe mensual.
Es una mujer muy simpatica. Una doctora con la menor practica del mundo. Pero de
todas maneras no le falta trabajo...

El aullar de la sirena ahog6 las palabras del doctor. Se abri6 la escotilla del cohete.
Descendio la escalera.

—iBueno, ya es hora! jQue lo pasen bien! —exclamo el doctor escondiendo de
nuevo las manos a la espalda—. jEscriban!

La escalera tenia tan s6lo diez peldafios pero mientras subia por ellos, mi corazén
latia como si quisiera salir del pecho. Detras de mi subié Tonia, luego el mecénico. El
piloto hacia ya mucho que estaba en su sitio. Con dificultad nos instalamos en la
estrecha camara, iluminada por una ldmpara eléctrica. La camara era parecida a la
cabina de un pequefio ascensor.

La puerta se cerr6 suavemente. «Como la tapa de un ataud», pensé yo.

Los vinculos con la Tierra estaban rotos.



VII. UN CORTO VIAJE

Los postigos de las ventanillas de nuestra cabina estaban cerrados; yo no vi lo que
pasaba en el exterior y con los nervios en tension esperaba la primera sacudida. Las
saetas del reloj se juntaron en las doce, pero nosotros continudbamos completamente
inmoviles. Es raro. Por lo visto, algo hacia retrasar nuestro despegue.

—iParece que nos movemos! —exclamo Tonia.

—Yo no noto nada.

—Esto, seguramente, es debido a que el cohete va lenta y suavemente sobre sus
ruedas-bolas.

De pronto senti una suave presion que me echaba hacia el respaldo del sillon.

—iClaro que nos movemos! —exclamo6 Tonia—. ;Lo nota? La espalda presiona mas
y maés al respaldo.

—Si, empiezo a sentirlo.

Resono el estrépito de una explosion que fue dilatandose hasta llegar a un aullido. El
cohete empez6 a temblar. Ahora ya no habia ninguna duda: voldbamos. A cada segundo
aumentaba el calor. El centro de gravedad fue desplazdndose hacia la espalda.
Finalmente parecia que no estuviera sentado en el sillon, sino acostado en la cama,
levantando hacia mi las piernas dobladas por las rodillas. Evidentemente, el cohete
tomaba la posicion vertical.

—Parecemos escarabajos vueltos patas arriba —dijo Tonia bromeando.

—Y ademas aplastados con un buen ladrillo —afiadi yo—. Siento bastante presion
en el pecho.

—S1. Y los brazos parecen de plomo. Imposible levantarlos.

Cuando las explosiones cesaron, se notd una mejoria. A pesar de las capas aislantes y
los refrigeradores, hacia mucho calor: estdbamos atravesando la atmdsfera. El cohete se
calentaba con la friccion.

Otra tregua. No hay explosiones. Respiré mas libremente. Stibitamente, una corta
explosion y senti que caia hacia el lado derecho. Claro, una catastrofe. Ahora caeremos
con estrépito sobre el Pamir. Convulsivamente sujeto el hombro de Tonia.

—Seguramente una colision con un boélido... —musito.

La cara de Tonia es palida, en sus ojos se lee el miedo, pero ella dice tranquila:

—Agarrese como yo al respaldo del sillon.

Pero la posicion del cohete se endereza. Las explosiones cesan. Dentro va bajando la
temperatura. Por el cuerpo se difunde una sensacion de ligereza. Yo levanto los brazos,
agito las piernas. jQué agradable liviandad! Intento levantarme e, imperceptiblemente,
me separo del sillon, quedando flotando en el aire, luego, despacio, desciendo de nuevo
a mi asiento. Tonia agita los brazos como un péjaro sus alas y canta. {Nos reimos!
Extraordinaria y agradable sensacion.

Inesperadamente se abren los postigos de las ventanillas. Ante nosotros el cielo. Esta
completamente cubierto de estrellas que no centellean y un poco tefiido de color carmin.
Se ve la Via Lactea sembrada de estrellas de diferentes colores. No tiene el color
lechoso con que se la ve desde la Tierra y que le ha dado su nombre.

Tonia me llama la atencion ensefidndome una gran estrella cerca de la alfa de la Osa
Mayor, una nueva estrella en la conocida constelacion.

—Es Ketz... La Estrella Ketz —dice Tonia.

Entre la innumerable cantidad de estrellas sin centelleo, es la unica que se distingue
con sus rayos palpitantes, ahora rojos, luego verdes y después anaranjados. Tan pronto
se ilumina vivamente como se apaga para iluminarse de nuevo... La estrella crece ante



nuestros 0jos y se acerca poco a poco hacia el lado derecho de la mirilla. Esto quiere
decir que la nave se acerca a ella en linea curva. La estrella arroja largos rayos azulados
y sale de nuestra visibilidad. Ahora en el oscuro fondo del cielo se ven Gnicamente
lejanas estrellas y algunas nebulosas blanquecinas. Parecen muy cercanos estos lejanos
mundos de estrellas...

Se cierran los postigos. De nuevo trabajan los aparatos de explosion. El cohete hace
maniobras. Seria interesante ver como amarra en el cohetodromo celeste...

Un pequeiio golpe. Parada. jEs posible que sea el final del viaje? Sentimos una
extraia sensacion de imponderabilidad.

La puerta de la cabina del capitan se abre. El capitan, acostado en el suelo, desciende
sosteniéndose de unos pequenos asideros. Tras el capitan, también a rastras, le sigue un
joven, al cual no habiamos visto antes.

—Perdonen por los desagradables segundos que les ocasionamos durante el viaje. La
culpa fue de mi joven practicante: gir6 con demasiada violencia el timén de direccion y
ustedes seguramente salieron despedidos de sus asientos.

El capitan toca con el dedo pulgar al joven y éste, suavemente, como una brizna, sale
despedido hacia un lado.

—Bueno, todo termind bien. Vistanse los trajes y las madscaras de oxigeno.
Filipchenko —este era el nombre del joven piloto—, aytdelos.

El mecanico de a bordo sali6 ya vestido. Parecia un buzo, aunque la escafandra era
mas pequeiia, y en los hombros llevaba una capa confeccionada con material brillante,
como de aluminio.

—Estas capas —explico el capitin—, apartenlas a un lado si tienen frio. Dejen que
los rayos del sol les calienten. Y si tienen demasiado calor, entonces tapense con ellas.
Rechazan los rayos solares.

Con ayuda del mecéanico y del capitan, pronto nos ataviamos con los vestidos
interplanetarios y, emocionados, esperamos al momento de salida del cohete.



VIII. UNA CRIATURA CELESTIAL

Fuimos traspasados a otra camara de la cual empezaron a extraer poco a poco el aire.
Muy pronto se formo el «vacio interplanetario» y se abri6 la puerta.

Traspasé el umbral. No habia escalera; el cohete descansaba en uno de sus lados. En
estos instantes estaba deslumbrado y aturdido. Bajo mis pies brillaba la superficie de un
inmenso globo de algunos kilometros de didmetro.

No tuve tiempo de dar el primer paso cuando ya apareci6é a mi lado un «habitante de
la estrellay con atuendo interplanetario. Con rara habilidad y ligereza enlazé mi mano
con un lazo de cordon de seda. No empezamos mal. Yo me enfadé, tiré de mi mano, di
una patada con ira..., y en un instante me elevé unas decenas de metros. El «habitante de
la estrellay en seguida tird6 de mi por medio del cordon hacia la superficie del brillante
globo. Entonces comprendi que si no me hubiera atado, al primer descuido en mis
movimientos hubiera volado al espacio y no habria sido facil mi captura. Pero, ;como
no me habia llevado conmigo al hombre que me tenia atado del lazo? Mir¢ a «tierra» y
vi que en su brillante superficie habia un sinnumero de abrazaderas, de las cuales se
sujetaba mi acompafante.

Vi al lado a Tonia. Ella también llevaba su satélite, bien atado a su lazo. Yo queria
acercarme a ella, pero mi acompanante me cerr6 el paso.

A través del cristal de la escafandra vi sonreir su joven rostro. Acerc6 su escafandra a
la mia para que pudiera oirle, y dijo:

—iAgarrese fuerte de mi mano!

Yo obedeci. Mi acompanante sacé el pie de la abrazadera y saltdé hdbilmente. De su
espalda sali6 una llamarada, yo senti un empujon y salimos despedidos hacia delante
sobre la superficie de la esférica «luna». Mi acompafiante estaba equipado con una
mochila-cohete para los vuelos a corta distancia, en los espacios interplanetarios.
Disparando con habilidad los «revélveres» de la mochila, el de arriba o el de abajo, los
de los lados o el de atras, me llevaba mas y mas alla por el arco de la superficie del
globo. A pesar de la destreza de mi acompanante, dabamos ligeras volteretas, como los
payasos en la arena del circo. Tan pronto cabeza abajo, como arriba, pero esto casi no
nos ocasionaba ninguna congestion de la sangre.

Muy pronto desaparecid en el horizonte el cohete en el cual arribamos. Recorriamos
el espacio vacio que separaba el cohetédromo de la Estrella Ketz. Sin embargo, si hay
que hablar de mis sensaciones debo decir que me parecié que estabamos parados y que
venia hacia nosotros un tubo brillante que aumentaba de volumen paulatinamente. He
aqui que el tubo ha girado y vemos su extremo, cerrado por una brillante semiesfera.
Desde este lado el tubo parecia un pequeiio globo en comparacion con la «luna-
cohetédromo». Y este globo, como una bomba, se dirigia directamente hacia nosotros.
La sensacion no era del todo agradable: un poco mas y la brillante bomba nos aplastara.
De improviso la bomba, con rapidez inverosimil, describi6 en el cielo un semicirculo y
se puso a nuestra espalda. Mi acompafiante me gir6 de espaldas a la Estrella para frenar
nuestra marcha. Algunos cortos disparos, unos golpecitos de una invisible mano a la
espalda y mi compafiero se aferr6 a una de las abrazaderas en la superficie del
semicirculo.

Nos esperaban seguramente. En cuanto «amarramosy, en la pared del semicirculo se
abri6 una puerta. Mi acompafiante me empu;jo al interior, entrd y la puerta se cerro.

De nuevo una cadmara de aire iluminada por una lampara eléctrica. En la pared un
manometro, barémetro y termdémetro. Mi acompanante se dirigié a los aparatos y



empez6 a observar. Cuando la presion y temperatura fueron suficientes empezo a des-
nudarse y, con un gesto, me propuso hacer lo mismo.

—¢Qué tal las volteretas? —pregunt6 riéndose—. Lo hice adrede.

—¢Queria divertirse?

—No. Yo temia que usted sufriera calor o frio al no saber utilizar la capa reguladora
de la temperatura. Por eso le daba vueltas, como un pedazo de carne en el asador, para
que usted se «asara» con el sol —dijo ¢él, deshaciéndose por completo del vestido
interplanetario—. Bueno, permitame presentarme. Kramer, laborante-bidlogo de la
Estrella Ketz. ;Y usted? ;Viene a trabajar con nosotros?

—S1, soy también bidlogo. Artiomov, Leonid Vasilevich.

—iEstupendo! Trabajaremos juntos.

Yo empecé a desnudarme. Y de pronto senti que la ley fisica —«la fuerza de la
accion es igual a la fuerza de la reacciony»— se descubre aqui en sentido puro, sin ser
obscurecida por la atraccion terrestre. Aqui todas las cosas y hasta las mismas personas
se convierten en «aparatos reactivosy». Tiré el vestido, hablando en lenguaje terrestre,
«hacia abajo», y yo mismo, empujado por €él, subi hacia arriba. Resultdé que o yo habia
tirado el vestido, o él me habia lanzado a mi.

—Ahora debemos limpiarnos. Tenemos que pasar por la camara de desinfeccion —
dijo Kramer.

—Y usted por qué? —pregunté yo extranado.

—Porque yo lo he tocado a usted.

«jVaya! Como si yo viniera de un lugar afectado por la peste», pensé.

Y he aqui que tuve que pasar otra vez por el «purgatorio». De nuevo una camara con
zumbantes aparatos que atraviesan mi cuerpo con rayos invisibles. Ropa nueva, limpia y
esterilizada, un nuevo examen médico, el ultimo, en el pequeno y blanco laboratorio del
médico «estelary.

En este celeste ambulatorio no habia ni mesas ni sillas. Solo unas ligeras vitrinas con
instrumentos, asidas a las paredes con débiles fijaciones.

Nos recibio la pequena y vivaz doctora, Anna Ignatevna Meller. Con un ligero
vestido de color plateado, a pesar de sus cuarenta afios parecia una adolescente. Yo le
transmiti los saludos y el ruego del «doctor terrestre» de la ciudad de Ketz.

Después de la desinfeccion ella me comunicdé que en mis vestiduras se habian
descubierto atin no pocos microbios.

—Sin falta voy a escribir a la seccion sanitaria de la ciudad de Ketz, haciendo
constar que alli ponen poca atencion en las ufias. En sus ufias habia una colonia entera
de bacterias. Es necesario cortar y limpiar bien las ufias antes del envio a la Estrella. En
general estd usted sano y ahora relativamente limpio. Le llevaran a su habitacion y
luego le daran de comer.

—¢Llevaran? ;Daran? —pregunté con asombro—. Pero si no soy un enfermo que
tenga que estar en cama. jNi una criatura! Creo que podré ir a comer solo.

—iNo sea jactancioso! En el cielo es usted atn un recién nacido.

Y me dio un golpecito en la espalda. Yo rod¢é precipitadamente al otro extremo de la
habitacion; tomando impulso apoydndome en la pared logré llegar al centro y quedé
«suspendido», agitando las piernas con impotencia.

—¢Qué, se convencié? —exclamo Meller riendo—. Y eso que aqui aun existe
gravedad. Es usted un bebé. Vamos a ver, camine!

iQué va! Solo después de un minuto logré que mis pies tocaran el suelo. Probé a dar
un paso y de nuevo subi al aire, golpeandome la cabeza en el techo sin sentir casi el
golpe, agitaba mis brazos desamparado...

Se abrio la puerta y entré6 mi amigo Kramer, el bidlogo. Al verme solté la carcajada.



—Bueno, tome a remolque esta criatura y llévelo a la habitacion seis —dijo la
doctora a Kramer—. Atn soporta mal el aire enrarecido. Dele la mitad de la racion de
aire.

—¢No puede darme para empezar la presion normal? —pedi yo.

—Es suficiente la mitad. Hay que acostumbrarse.

—Deme la mano —dijo Kramer.

Ensartando sus pies en las correas agarraderas del suelo, con bastante rapidez, llego
hasta mi, me tomo por la cintura y sali6 al amplio corredor. Dandome vuelta, como si
yo fuera una pelota, me tird a lo largo del corredor. Yo lancé un grito y volé. La fuerza
con que me tir6 estaba tan bien calculada que, volando unos diez metros en linea
oblicua, llegué hasta la pared.

—ijAgarrese de la correa! —gritd Kramer.

Habia correas en todos lados: en las paredes, en el suelo, en el techo. Yo me agarré
con todas mis fuerzas esperando un tiron al pararme, pero en el mismo instante noté con
asombro que mi mano no sentia ninguna tension. Kramer estaba ya a mi lado. Abri6 la
puerta y tomandome por los sobacos entr6 en una habitacion de forma cilindrica. Aqui
no habia ni camas, ni sillas, ni mesa. Tan s6lo correas por todas partes y una amplia
ventana cubierta por un material verdoso y transparente. Y por eso la luz de la
habitacion era también de un tono verdoso.

—Bueno, tome asiento y siéntase como en su casa —brome6 Kramer—. Ahora daré
mas oxigeno.

—Digame, Kramer, por qué el cohetodromo esta separado de la Estrella?

—Es una innovacion que hemos realizado no hace mucho. Antes los cohetes
amarraban directamente en la Estrella Ketz. Pero no todos los pilotos son iguales en
destreza. Es dificil amarrar sin dar ninglin golpe. Y una de las veces sucedi6 que el ca-
pitan de la nave «Ketz-siete», golped con fuerza a la Estrella. Sufrié deterioros el gran
invernadero: se rompieron los cristales, y parte de las plantas murieron. Los trabajos de
reparacion aun continuan. Después de este accidente decidieron construir el
cohetdodromo separado de la Estrella. Inicialmente, éste era un grandioso disco plano.
Pero en la practica se vio que para el amarraje, es mas comoda una semiesfera. Cuando
termine la reparacion del invernadero, obligaremos a la Estrella Ketz a girar junto con el
invernadero, sobre su eje transversal. De ello resultara una fuerza centrifuga y aparecera
la gravedad.

—Y qué son aquellos rayos de diferentes colores que vimos durante el vuelo? —
pregunteé.

—Son sefiales luminosas. Una estrella tan pequefia como la nuestra, no es facil
hallarla en la inmensidad del espacio. Y por esto hemos organizado estas «luces de
Bengala». ;Como se encuentra? ;Se respira mejor? No voy a dar mas, pues podria
emborracharse con el oxigeno puro. /No tiene calor?

—Al revés, siento un poco de fresco —contestg.

Kramer de un salto llegd a la ventana y corrio la cortina. Los deslumbrantes rayos del
sol llenaron la habitacion. La temperatura empezd a subir rdpidamente. Kramer salto
hacia la pared opuesta y abri6 el postigo.

—Admire esta hermosura.

Me volvi hacia la ventana y quedé extasiado. La Tierra ocupaba la mitad del
horizonte. Yo la miraba desde la altura de mil kilometros. Parecia no un globo convexo,
como yo esperaba, sino concavo. Sus bordes, muy desiguales, con los dientes sobre-
salientes de las ctspides de las montafas, estaban como recubiertos por un velo de
humo. Los contornos eran confusos, erosionados. Mas alla de los limites de la Tierra,
avanzaban oblongas manchas grises, las nubes, oscurecidas por la gruesa capa



atmosférica. Hacia el centro habia también manchas, pero claras. Logré reconocer el
Océano Glacial, el contorno de las costas de Siberia y el Norte de Europa. El Polo Norte
se destacaba como una mancha deslumbrante de color claro. En el Mar de Barentz el sol
se reflejaba con pequetios destellos.

Mientras estuve observando la Tierra, ésta tomo el aspecto de una enorme Luna en
cuarto menguante. No podia retirar la mirada de esta gigantesca media luna vivamente
iluminada por la luz del sol.

—Nuestra Estrella Ketz —comentd Kramer—, vuela hacia el este y efectua una
vuelta completa alrededor de la Tierra en cien minutos. Nuestro dia solar dura tan sélo
sesenta y siete minutos y la noche treinta y tres. Dentro de cuarenta a cincuenta minutos
entraremos en la sombra de la Tierra...

La parte oscura de la Tierra, débilmente iluminada por la luz reflejada por la Luna,
era casi invisible. El limite de la zona oscura y de la clara destacaba vivamente con
enormes, casi negros, dientes: las sombras de las montafias. De pronto vi la Luna, la
verdadera Luna. Parecia muy cercana, pero muy pequefia en comparacion con lo que
parece desde la Tierra.

Finalmente, el Sol se ocultdé por completo tras la Tierra. Ahora la Tierra se presento
en apariencia de un disco oscuro rodeado por un circulo bastante luminoso formado por
la luz de la aurora. Eran los rayos de Sol invisibles que iluminaban la atmosfera
terrestre. Un reflejo rosado penetraba en nuestra habitacion.

—Como puede ver, aqui no hay oscuridad —dijo Kramer—. La aurora de la Tierra
sustituye por completo a la luz de la Luna cuando ésta se pone tras la Tierra.

—NMe parece que hace mas frio —indiqué yo.

—Si, es el fresco de la noche —contestd Kramer—. Pero esta disminucion de la
temperatura es insignificante. La capa intermedia de la envoltura de nuestra estacion
resguarda de manera segura de la radiacion calorifera; ademas, la Tierra irradia gran
cantidad de calor y la noche en la Estrella Ketz es muy corta. Asi que no hay peligro de
helarnos. Para nosotros, los bidlogos, esto va muy bien. Pero nuestros fisicos no estan
contentos: logran con dificultad alcanzar en sus experimentos temperaturas cercanas al
cero absoluto. La Tierra, como un gran horno, respira calor incluso a la distancia de mil
kilometros. Las plantas de nuestro invernadero soportan sin dafio alguno el breve
frescor nocturno. No es necesario poner en marcha las estufas eléctricas. Aqui se
disfruta de un magnifico clima de montafia. Muy pronto en sus palidas mejillas
aparecera el bronceado color de los alpinistas. Yo aqui engordé y aument6d mi apetito.

—La verdad sea dicha, yo también tengo hambre —dije yo.

—Pues vamos volando al comedor —Propuso Kramer, extendiendo su mano
bronceada.

Me saco al corredor, y, saltando y agarrandose en las correas, nos dirigimos al
comedor.

Era una gran sala de forma cilindrica, en la que penetraba la luz de los dorados rayos
del «amanecer». Un gran ventanal de gruesos cristales rodeaba un marco con plantas
enredaderas de un verde esplendoroso. Nunca habia visto en la Tierra un verde asi.

—ijAqui esta!

Vuelvo la cabeza hacia la voz conocida y veo a Meller. Se ha pegado a la pared,
como una golondrina, y a su lado estd Tonia con un ligero vestido color lila. Los
cabellos de Tonia estan desgrefiados después de la desinfeccion. Le sonrio con alegria.

—Por favor, por favor, venga aqui —me llama Meller—. ;Bueno, con qué quiere
que le invite?

Delante de mi hay un anaquel con potes, latas, tarros y una especie de globos.



—Vamos a darle de comer en biber6n, con papillas y alimentos liquidos. Usted no va
a poder tomar alimentos solidos: le saltarian de las manos y no podria atraparlos.
Nuestros alimentos son casi todos vegetarianos, de nuestras propias plantaciones. Aqui
hay papillas de manzana —y sefiald6 un pote cerrado—, aqui de fresas con arroz,
albaricoques, melocotones, bananas, nabos a la «Ketz», que en la Tierra no habra
comido... /Quiere nabos?

Y Meller habilmente saco del anaquel un cilindro con un tubo al lado. En la pared
posterior del cilindro habia otro tubo mas ancho. Este tubo lo enchuf6 a una pequefia
bomba y empezd a bombear. Del extremo del otro tubo salié una espuma amarilla.
Meller tendi6 el cilindro a Tonia.

—Toémelo y chupe. Si se hace dificil chupar, bombee un poco de aire. Las boquillas
son esterilizadas. ;Por qué hace muecas? Nuestra vajilla no es tan bonita como los
calices griegos, pero es indispensable en nuestras condiciones.

Tonia, indecisa, se puso el tubo en la boca.

—¢Qué tal? —preguntd Meller.

—Muy sabroso.

Kramer alcanzé para mi otro «biberony». La papilla semiliquida de color amarillo,
elaborada con nabos de Ketz, era en efecto deliciosa. La de bananas era también buena.
Yo no hacia mas que bombear. A estos «suculentos» platos siguieron jalea de
albaricoque y fresas.

Yo comia con apetito. Pero Tonia estaba pensativa y casi no comia nada.

Ya en el comedor la alcancé, tomé su mano y le pregunté:

—¢De qué esta preocupada, Tonia?

—Acabo de ver al director de la Estrella Ketz y le pregunté sobre Evgenev. Ya no
estd en la Estrella. Ha partido en un largo viaje interplanetario.

—( O sea que vamos a seguir tras ¢1? —pregunté alarmado.

—iClaro que no! —contest6 ella—. Nosotros tenemos que trabajar. Pero el director
dijo que quizas usted efectie un viaje interplanetario.

—¢ A doénde? —pregunté con espanto.

—AUn no lo sabe. A la Luna, a Marte, quizas mas lejos.

—Pero, (no se puede hablar con Evgenev por radio?

—Si, se puede. El enlace por radio desde Ketz, por ahora es imposible inicamente
con la Tierra: estorba la capa de Jevisayd. Esta repele las ondas de radio. A mi
precisamente me tocara trabajar en este problema, para intentar traspasar esta capa con
rayos cortos y poder establecer el enlace por radio con la Tierra. Por ahora se efectua
mediante un telégrafo luminoso. Un proyector de un millon de bujias da destellos
perfectamente visibles desde la Tierra, siempre que no esté cubierta por nubes. Pero casi
siempre en el Pamir, en la ciudad de Ketz, el cielo esta descubierto de nubes. Con los
cohetes que vuelan por los espacios interplanetarios, la Estrella Ketz mantiene un enlace
continuo por radio... Precisamente ahora iba a la estacién de radio para intentar hablar
con el cohete que investiga el espacio entre la Estrella Ketz y la Luna... Y ahora re-
cuerdo que el director rogd que usted fuera a verle. —Mirando su reloj, Tonia afiadio—:
Aunque ya es tarde para verlo. Volemos juntos a la estacion de radio. Es en la
habitacion nimero nueve.

El inmenso corredor vivamente iluminado con ldmparas eléctricas, se perdia a lo
lejos como un tunel subterraneo. Las voces sonaban mas bajo de lo habitual, debido a
que el aire estaba enrarecido, y no oi en seguida que me llamaban.

Era Kramer. Volaba hacia nosotros agitando unas pequefias alas. Colgaban de su
espalda unos objetos parecidos a abanicos plegados.



—Ahi van las alas —dijo—, para que sean completamente parecidos a los habitantes
del cielo. Abiertas, recordaban un poco las alas del murciélago. Se sujetan a las manos,
pueden plegarse, y echandolas hacia atrds dan posibilidad a las manos para actuar
libremente.

Kramer nos puso las alas con rapidez y habilidad, nos enseiié como utilizarlas y se
fue volando. Tonia y yo empezamos los vuelos. Mds de una vez chocaron nuestras
cabezas, nos ddbamos golpes en las paredes dando vueltas inesperadas. Pero estos
golpes no dolian.

—En verdad, parecemos murciélagos —dijo Tonia riéndose—. Vamos a ver. ;Quién
llega primero a la estacion de radio?

Salimos volando.

—¢Y por qué esta tan desierto el corredor? —pregunté.

—Estan todos en el trabajo —dijo Tonia—. Dicen que aqui por las tardes esta lleno
de publico. Vuelan como un enjambre. ;Como escarabajos de Mayo en buen tiempo!

Llegamos a la habitacién numero nueve. Tonia puls6é un botén y la puerta se abrid
silenciosamente. Lo primero que me sorprendi6é fue el operador de radio. Con los
auriculares en las orejas, estaba en el techo anotando un radiotelefonograma.

—Ya esta —dijo ¢l, guardando en una bolsa atada a su cinturdn la libreta de apuntes:
esta bolsa, por lo visto, reemplazaba el cajon de la mesa escritorio—. ;Quiere hablar
con Evgenev? Vamos a intentarlo.

—¢ Es dificil? —pregunt6 Tonia.

—No, no es dificil, pero hoy no trabaja el transmisor de onda larga y con la corta es
un poco complicado hallar un cohete que se eleva en espiral sobre la Tierra. Voy a
calcular la situacion del cohete y probaré...

Pero en este momento tropezé inesperadamente con el pie en la pared y vold hacia un
lado. Los cables de los auriculares le detuvieron y en seguida el operador de radio
volvié a tomar la misma postura. Sacando la libreta de notas, mir6 el cronometro y se
enfrasco en sus calculos. Luego comenzo a sintonizar.

—iAlo6...! jAlo! jHabla la Estrella Ketz! Si, si. Llamen al aparato a Evgenev. (No?
Diganle que llame a la Estrella Ketz cuando vuelva. Desea hablarle una nueva empleada
de la Estrella. Su nombre...

—Antonina Gerasimova —se apresuro a decir Tonia.

—Camarada Gerasimova. ;Oyes? Asi. {Mucho? ;Buena pesca? Les felicito.

Desconecto el aparato y dijo:

—Evgenev no estd en el cohete. Volo al espacio interplanetario a pescar y volvera
dentro de unas tres horas. Estd ocupado en la pesca de pequefios asteroides. Es un
excelente material para la construccion. Hierro, aluminio, granito. La llamaré cuando
Evgenev esté en el radioteléfono.



IX. EN LA BIBLIOTECA

Estaba tomando el t¢ cuando llegé Kramer.

— ¢ Esta libre esta tarde? —me pregunt6, y aclar6—: No se extrafie, por favor. En la
estrella la jornada es de cien minutos pero por costumbre el dia de trabajo continuamos
calculandolo por el tiempo terrestre. Cerrando las ventanas, hacemos «la noche» y
dormimos de seis a siete jornadas «estelares». Ahora, segiin la hora de Moscu, son las
ocho de la tarde. ;Quiere conocer nuestra biblioteca?

—Gustoso —respondi.

Como todos los locales en la Estrella Ketz, la biblioteca tenia también forma
cilindrica. No habia en ella ventanas. Todas las paredes estaban totalmente ocupadas por
cajones. Por el eje longitudinal del cilindro, desde la puerta hasta la pared opuesta, habia
cuatro delgados cables. Sujetandose en ellos, los visitantes se desplazaban por esta
especie de corredor. El espacio entre los «corredores» y las paredes laterales estaba
ocupado por una fila de camas. En la estancia se disfrutaba de un aire nitido, ozonizado
y con un olor a pino. Unos tubos fluorescentes situados entre los cajones iluminaban la
estancia con luz suave y agradable. Silencio. En algunas camas habia personas
tumbadas con negras cajas puestas en la cabeza. De vez en cuando giraban unas
manecillas que salian de las cajas.

jExtrafia biblioteca! Se podria pensar que aqui no leen sino que estdn efectuando
alguna cura.

Sujetando el cable con la mano, voy detrds de Kramer hacia el final de la biblioteca.
Alli, sobre el fondo oscuro de los cajones que cubren las paredes, destaca una joven con
un vestido de seda rojo vivo.

—Nuestra bibliotecaria Elsa Nilson —dice Kramer, y bromeando me lanza hacia la
chica. Ella, riéndose, me toma al vuelo y asi trabamos conocimiento.

—¢(Qué va usted a leer? —pregunta ella—. Tenemos un millén de libros en casi
todos los idiomas.

iUn millon de ejemplares! ;Donde pueden alojarse? Pero después adivino:

—¢Filmoteca?

—Si, libros en cinta —contesta Nilson—. Se leen con ayuda de un proyector.

—TFécil y compacto —afiade Kramer—. Un tomo entero, pagina tras pagina grabado
en la cinta, ocupa el mismo espacio que un carrete de hilo.

—.Y los periddicos? —pregunto yo.

—Son reemplazados por la radio y television —contesta Nilson.

—Los libros en cinta ya no constituyen una novedad —dice Kramer—. Tenemos
cosas mas interesantes. ;/Qué programa vamos a organizar para esta tarde al camarada
Artiomov? Vamos a ver: primero una cronica mundial. Le demostraremos que en la
Estrella Ketz no estamos atrasados en cuanto a noticias frescas de todo el mundo. Luego
dele «La Columna Solar...

—(Es una nueva novela? —pregunté.

—Si, algo por el estilo —respondi6 Kramer—. Bueno, o «La Central Eléctrica
Atmosféricay.

Asintiendo con la cabeza, Nilson sac6 de un cajon unos estuches metalicos redondos.

Kramer me hizo tumbar en una de las camas. Luego, poniendo estos estuches en el
aparato con manivela, me lo puso en la cabeza.

—Bien, ahora escuche y mire —dijo ¢él.

—No veo ni 0igo nada —exclamo.

—Dele a la manivela de la derecha —dijo Kramer.



Gir¢é la manivela. Algo chasqued, se oy6 un zumbido. Una fuerte luz me deslumbro.
Instantdneamente cerré los ojos al mismo tiempo que oia una voz que decia:

«La jungla tropical africana es desbrozada para terrenos de cultivos».

Abri los ojos y vi brillante, bajo los cegadores rayos del sol africano, la superficie
azul verdosa del océano, y en ¢él, extendida, una enorme flota: acorazados, navios,
cruceros y destructores de todos los tipos y sistemas. Habian alli viejos buques de gue-
rra echando nubes de humo negro por sus anchas chimeneas, otros mas nuevos con
motores de combustion interior, y algunos modernos, con motores movidos por la
electricidad.

Este espectaculo fue tan inesperado que sin querer me estremeci. ;Serd de nuevo la
guerra? Pero, ;como puede ser la guerra? ;No estaré viendo un viejo film de los tltimos
tiempos?

«La flota de guerra, arma de destruccion, la hemos convertido en transportes»,
continuaba la voz.

iAh, he aqui de qué se trata! Cegado por la viva luz, no me di cuenta que las torres
con los cafiones han sido eliminadas. En su lugar se han colocado griias. Centenares de
lanchas motoras, remolcadores y gabarras van y vienen entre los barcos y el nuevo
puerto. En ¢l hierve el trabajo de descarga.

De nuevo giré la manecilla. Y..., esto también parece la guerra.

Un inmenso campamento, blancas tiendas de campana y casas de madera pintadas
asimismo de blanco. En las casas y tiendas de campana se ven gentes vestidas con ropas
ligeras de colores claros. Hay una mezcla de negros y europeos. Tras el campamento
una cortina de humo llega casi hasta el cenit. El humo se eleva en remolinos, como si
hubiera un enorme incendio...

Un nuevo «cuadro»; un compacto e infranqueable bosque tropical arde en llamas.
Entre las cenizas hay enormes furgones, cajas formadas por carcazas de acero cubiertas
de redes de alambre. Cerca de ellas hay gente que arranca los troncos con pequefias
maquinas.

«Los tropicos son los lugares mas ricos en sol de la Tierra. Pero eran inaccesibles
para el cultivo agricola. Los intrincados bosques y pantanos, los animales salvajes,
reptiles venenosos, insectos y fiebres mortales invadian estos lugares. Vean el cambio
que sufren ahora...»

Una pradera. Los tractores trabajan la tierra. Alegres tractoristas negros montados en
sus maquinas sonrien mostrando sus resplandecientes dientes blancos. En el horizonte
se divisan edificios de varios pisos y el espeso verdor de sus jardines. «Los tropicos
alimentaran a millones de personas... La idea de Tziolkovsky es llevada a la practica...»

«;Como, también Tziolkovsky? —me asombro—. jCudntas ideas utiles a la
Humanidad futura tuvo tiempo de preparar!»

Y como contestacion a este pensamiento, vi otros cuadros de la gran transformacion
de la Tierra segun ideas de Tziolkovsky.

La transformacion de los desiertos en oasis utilizando la energia del sol; la
adaptacion de viviendas e invernaderos en las hasta hoy inaccesibles montafias; los
motores solares que trabajan con la fuerza de las mareas; nuevas especies de plantas que
utilizan un alto porcentaje de energia solar...

Pero esto entra ya dentro de mi especialidad. De estos progresos tengo ya
conocimiento.

La cinecronica mundial terminé. Después de un minuto de descanso volvi a oir la
misma voz. Y todo lo que relataba, pasaba ante mis ojos aténitos, como si fuera
realidad.



«Yo tomé parte en las pruebas de un aerotrineo de nuevo tipo —decia la voz—. Las
condiciones en que se efectuaron eran bastante dificiles: habia que recorrer centenares
de kilometros de tundra mas allé del circulo Polar.

Yo era el jefe de la expedicion y dirigia la columna, ibamos directamente hacia el
norte.

Era de noche. La aurora boreal no brillaba en el cielo. Tan sélo los faros iluminaban
el camino. La temperatura alcanzaba los cincuenta grados bajo cero. A nuestro
alrededor se veia solo la nevada llanura.

Viajamos dos dias guiandonos por la brujula.

De pronto me pareci6 que el cielo en el horizonte se habia iluminado.

—Empieza la aurora boreal. Serd mas alegre el viaje —dijo el que llevaba nuestro
trineo.

A la media hora el horizonte se ilumind mas vivamente.

—Extrafia aurora boreal —comenté dirigiéndome a mi compafiero—. Noto la
ausencia absoluta de difuminacion de la luz. Y de los colores. Generalmente las auroras
boreales empiezan con un color verdoso, después pasa al rosa de diversos matices. Y
esta luz parece la del alba, y ademés completamente inmévil. Esta sélo va en aumento
gradualmente y pasa del rosado al blanco a medida que vamos avanzando.

—¢Puede ser que sea luz zodiacal? —dijo mi acompafante.

—No es posible ni por el lugar, ni por el tiempo. Y no es parecida; mire la estela de
luz va casi desde el cenit hasta el horizonte, ensanchandose gradualmente como un
cono.

Nos apasionamos tanto en observar el maravilloso fendmeno celeste que no vimos
como avanzabamos hacia un profundo valle de abrupta pendiente y por poco no
rompimos los patines del trineo.

Después de algunos minutos, a la salida del valle, notamos un aumento de la
temperatura. El termémetro marcaba treinta y ocho grados bajo cero, cuando tan so6lo
una hora antes marcaba cincuenta.

—¢Puede ser que esta luz irradie calor? —dije yo.

—Si es asi, es completamente inexplicable —replicO mi compafiero—. jUna
columna de luz calentando la tundra!

La columna estaba en el camino de nuestra ruta y no habia otro remedio que marchar
hacia aquel cono luminoso y averiguar, si fuere posible, lo que pasaba.

Nos pusimos en marcha y, de pronto, subi6 aun mas la temperatura y el tono de la luz
se hizo mas vivo. Pronto apagamos los faros; no habia necesidad de ellos. Luego
observamos que aumentaba la corriente de aire hacia el cono de luz y que en la parte
superior de éste se distinguia un brillante foco luminoso en forma de hoz, como el
creciente de Venus observado a través de unos prismaticos.

iVaya! A medida que nos ibamos acercando el enigma no se aclaraba, sino que se
hacia cada vez mas embrollado.

—Esta luz... Es sorprendente, pero me recuerda la luz del sol —dijo mi camarada
con perplejidad.

Muy pronto se hizo tan claro como en pleno dia. Pero a la derecha, a la izquierda y
detras estaba oscuro, y mas lejos era noche cerrada. El viento, arrastrandose a ras del
suelo, aumentaba levantando polvo de nieve. Continuamos el camino en medio de un
simun de nieve.

Sin embargo, la temperatura aumentaba precipitadamente.

—NMenos treinta... Veinticinco... Diecisiete... Nueve... —comunicaba mi
acompafiante—. Cero... Dos grados sobre cero... {Y esto después de cincuenta bajo
cero! Ahora comprendo el porqué del viento. Por lo visto esta «columna solar» calienta



el suelo y de ello resulta un gran cambio de temperaturas. El aire frio afluye por debajo
hacia la zona templada y encima, seguramente, hay una corriente inversa de aire
caliente.

Nos acercabamos al limite en el cual caian directamente los rayos luminosos. El
polvo de nieve atraido por el viento se derretia; la ventisca se convirtié en lluvia que
caia no del cielo, sino que nos venia de atrds. La nieve se derretia en el suelo, se hacia
acuosa. En los declives de los monticulos y vallecillos ya corria el agua. No habia
camino para el trineo. El oscuro y helado invierno polar, se convertia, como por
encanto, en una primavera.

Era peligroso continuar nuestro camino: el trineo podia romperse. Nos paramos. Se
pard también toda la columna. De los aerotrineos empezaron a salir los conductores,
ingenieros, corresponsales, los operadores de cine, y todos los componentes de la
prueba. Todos ellos estaban tan interesados como yo por el extraordinario fenomeno.

Mand¢ poner algunos trineos de lado para resguardarnos del viento, y empecé la
deliberacion. No tardamos mucho en ponernos de acuerdo. Todos pensdbamos que ir
mas lejos era arriesgado y se decidio que alguien me acompafara en la expedicion a pie,
mientras los otros se quedaban con los trineos. Nosotros explorariamos hasta donde
fuera necesario, y veriamos si seria posible averiguar la causa de aquello; luego
volveriamos para continuar nuestro viaje juntos, dando una vuelta a la «columna solar».

En el lugar de nuestra parada el termémetro marcaba ocho grados sobre cero. Por
eso, quitdndonos nuestros abrigos de pieles, nos calzamos botas de cuero, recogimos
unas pocas provisiones, instrumentos, y partimos.

El camino no era facil. Al comienzo, nuestros pies se hundian en la blanda nieve,
luego nos atascabamos en el barro. Fue preciso dar rodeos entre riachuelos, pantanos y
pequenos lagos. Por suerte, la franja de barro no era demasiado ancha. A lo lejos
podiamos ver la «orilla» seca, cubierta de verde hierba y flores.

—ijA finales de diciembre y tras el circulo polar hay luz, calor y hierba verde!
jPellizcame para que despierte! —exclamé mi amigo.

—Pero esto no es la primavera, sino un encantador oasis primaveral entre el océano
del invierno polar —comento otro acompafniante—. Si esto fuera la verdadera primavera,
en todos los pantanos y lagos encontrariamos infinidad de aves.

Nuestro operador de cine dispuso su aparato, enfocd y empezo a rodar. Pero en este
preciso momento una rafaga de aire lo tir6 al barro junto con su maquina.

El huracan no cesaba y el viento impedia nuestra marcha. Alli ya no habia una
direccion constante del viento, soplaba a rafagas ahora por la espalda, luego de cara, o
giraba en torbellino casi elevandonos en el aire. Por lo visto, habiamos llegado al limite
en donde la afluencia del aire frio se encontraba con el caliente, y al chocar formaba
torbellinos de corrientes ascendentes. Eran los limites del ciclon causado por la
desconocida «columna de sol».

Ya no podiamos ir de pie; trepabamos, nos arrastrabamos por el barro, sujetandonos
unos a otros.

Completamente agotados llegamos a la zona de suelo seco donde reinaba una
completa calma. Alli s6lo notdbamos las suaves corrientes ascendentes de la tierra
calentada, como en el campo los dias calurosos de verano al mediodia. La temperatura
se elevo hasta los veinte grados de calor.

En algunos minutos nos secamos por completo y empezamos a sacarnos ropa. La
primavera se convertia en verano.

No muy lejos se elevaba un pequefio monticulo cubierto de hierba fresca, flores y
abedules polares. Volaban mosquitos, moscas y mariposas resucitadas por los rayos
vivificantes.



Subimos al monticulo y nos quedamos petrificados. Lo que vimos era parecido a un
espejismo.

Ante nuestros ojos admirados espigaba el trigo. En campos aparte crecian girasoles,
maduraba el maiz. Tras los campos habian huertos con coles, pepinos, tomates, bancales
de fresas y fresones. Mas alla, una zona de arbustos: grosellas y cepas con grandes
racimos de uva ya madura. Tras los arbustos, arboles frutales: perales, manzanos,
cerezos, ciruelos; luego mandarinas, albaricoques y melocotones y finalmente, en la
parte central del oasis donde la temperatura seria muy alta, crecian naranjos, limoneros
y cacao entremezclados con arbustos de té y café.

En una palabra, habian reunidos los principales cultivos de la zona media, la
subtropical e incluso la tropical.

Entre los campos, huertos y frutales, habia caminos que, en circulos concéntricos,
iban hasta el centro. Alli se elevaba un edificio de cinco pisos con balcones y una antena
de radio en su tejado, todo ello vivamente iluminado por los rayos verticales del «sol».
En los balcones y en los antepechos de las ventanas abiertas de la casa se veian flores y
plantas verdes. Por las paredes trepaban enredaderas.

En los campos, huertos y frutales trabajaban hombres con vestidos de verano y
sombreros de anchas alas...

Unos minutos estuvimos parados llenos de admiracion. Finalmente mi camarada
exclamo:

—iVaya! jEsto sobrepasa los limites de lo asombroso! jEs un cuento de «Las Mil y
Una Noches»!

Por un camino radial nos dirigimos hacia el centro del oasis. De vez en cuando
miraba hacia el cielo, de donde salian los misteriosos rayos. El deslumbrante cuarto
creciente iba transformandose en un disco como un sol.

A nuestro encuentro, por el camino cubierto de arena entre los naranjos cargados de
fruta, iba un hombre de bronceada tez con camisa blanca, pantalones también blancos
hasta la rodilla y sandalias. Su sombrero de anchas alas dejaba su cara en la sombra.
Desde lejos nos saludo levantando el brazo. Al llegar hasta nosotros dijo:

—Buenos dias, camaradas. Ya me habian comunicado vuestra llegada. De todos
modos, son ustedes audaces, ya que se las han arreglado para pasar por nuestra zona de
ciclones.

—Si, tienen buenos guardianes —exclamo unos de mis acompafantes, riendo.

—No tenemos por qué protegernos —replicd el hombre del vestido blanco—. Los
torbellinos en los limites son, por decirlo asi, un fendémeno suplementario. Pero, si
quisiéramos, podriamos crear una barrera de remolinos a través de la cual no se atre-
veria a pasar ningun ser vivo. Y una rata y un elefante, con igual facilidad serian
elevados a decenas de kilometros y lanzados hacia atras, en el muerto desierto de nieve.
Ustedes, sin embargo, se han expuesto a un gran peligro. En la parte oriental existe un
paso cubierto, por el cual se puede penetrar sin ningun peligro hasta aqui, a través de la
«zona borrascosa»... Bien, vamos a presentarnos: Kruks, Villiam Kruks, director del
oasis experimental. ;Ustedes por lo visto no sabian que aqui existia este oasis? Por lo
demas, se puede adivinar por sus asombrados semblantes. El oasis no es un secreto. Se
hablé de €l en los periddicos y por la radio. Pero no me sorprende vuestra falta de
informacion. Desde que la Humanidad se ha tomado en serio la tarea de transformacion
del mundo, en todas las partes del Universo se llevan a cabo tantos trabajos que es
dificil estar al corriente de todo. {Han oido hablar de la Estrella Ketz?

—Si —contesté yo.

—Pues bien, nuestro «sol artificial» —Kruks sefal6 al cielo—, debe su origen a la
Estrella Ketz. La Estrella Ketz es la primera base celeste. Teniendo esta base, no nos fue



dificil crear nuestro «sol». ;Seguramente adivinan ya de qué se trata? Es un espejo
concavo compuesto de planchas metalicas pulidas. Esta situado a una altura tal, que los
rayos del Sol verdadero, encontrandose mas alld del horizonte terrestre, caen en el
espejo y se reflejan en la Tierra verticalmente. Pongan atencion en las sombras. Son
verticales como en el ecuador al mediodia. Un palo clavado a la tierra verticalmente no
da ninguna sombra. La temperatura en el centro del oasis es de treinta grados de calor,
dia y noche, durante todo el afio. En los extremos del oasis es un poco mas baja debido
a la penetracion de aire frio. A pesar que esta afluencia es insignificante, ya que el aire
frio es instantdneamente elevado por la corriente ascendente. En concordancia con estas
zonas de temperaturas distribuimos nuestros cultivos. En el centro, como ven, crecen
incluso plantas tan amantes del calor como el cacao.

—Pero, ;y si vuestro sol artificial se apaga? —pregunté.

—Si se apagara, los cultivos de nuestro oasis sucumbirian en unos minutos. Pero no
puede apagarse mientras luzca el sol verdadero. Girando las planchas del espejo segiin
el angulo necesario, se puede regular la temperatura. Aqui la tenemos siempre igual. Y
recolectamos varias cosechas al afo. Este «sol», es tan s6lo el primero entre decenas de
otros que van a encenderse muy pronto en las altas latitudes del sur y norte de nuestro
planeta. Vamos a cubrir con una red de tales oasis los paises polares. Progresivamente
ira calentandose el aire de las zonas que se encuentren entre los oasis. Crearemos un
potente «sol» encima mismo del Polo Norte y derretiremos los hielos eternos.
Calentando el aire y originando nuevas corrientes, protegeremos contra el frio todo el
hemisferio norte. Convertiremos la helada Groenlandia en un jardin florido todo el afio.
Y finalmente, llegaremos hasta el Polo Sur, con sus inacabables riquezas naturales.
Libraremos de los hielos a todo un continente que albergara y alimentard a millones de
seres. Transformaremos nuestra Tierra en el mejor de los planetas...»

Se callo la voz. Se hizo la oscuridad. Tan so6lo se oia el zumbido del aparato. Luego
se hizo la luz otra vez, y vi un nuevo cuadro extraordinario.

En los espacios estratosféricos, bajo un cielo color pizarroso vuelan unos extrafios
proyectiles parecidos a erizos. Abajo, ligeras nubes, y encima los cumulos... A través
del manto de nubes se ve la superficie de la Tierra: las manchas verdes de los bosques
los cuadrados de los sembrados, los zigzagueantes hilos de los rios, el brillo de los
lagos, las delgadas y alineadas lineas de los ferrocarriles. Los «erizos» se mueven por el
cielo en diferentes direcciones, dejando tras si colas de humo. Algunas veces los «eri-
zos» disminuyen la velocidad de su vuelo, se paran. Entonces de ellos escapa un
cegador relampago que cae en la Tierra casi verticalmente.

...Una gran cabina. Lamparas redondas con gruesos cristales de cuarzo. Complicados
aparatos desconocidos para mi. Dos jovenes estan sentados tras los aparatos. Un tercero,
de mas edad, esta sentado ante una consola y dirige el trabajo:

—...Cinco mil... siete... Para el vuelo... Diez amperios... Quinientos mil voltios...
Alto... iDescarga!

Uno de los que esta en los aparatos tira de una palanca. Un seco estampido de
extraordinaria fuerza rompe el silencio, sale un reldmpago y se precipita a la Tierra.

—ijAdelante, a toda marcha!... —ordena el mayor.

Vuelve la cara hacia mi y dice:

—Usted se encuentra en una central eléctrica atmosférica. Es también una empresa
de la Estrella Ketz.

Al construir la Estrella Ketz nosotros pudimos investigar la estratosfera, y con
completa meticulosidad estudiamos la electricidad atmosférica. Sabiamos de ella desde
muy antiguo. Se habia incluso intentado su utilizacion con fines industriales. Pero estos



intentos no tuvieron éxito debido a la infima cantidad de electricidad existente en la
atmosfera. Se calculaba que, sobre un kildmetro cuadrado se acumulaban s6lo 0,04
kilovatios hora de energia. Esto ocurre si se toman las capas de la atmosfera cercanas a
la superficie de la Tierra. Las descargas de los relampagos dan mucho mas: 700
kilovatios hora durante una centésima de segundo. Pero los relampagos son raros. Es
muy diferente en las altas capas de la atmdsfera. Alli la cosa cambia.

Viviendo en la Tierra, nos encontramos en el fondo de un océano de aire.
Comparativamente, hace mucho que los hombres aprendieron a utilizar las corrientes de
aire horizontales que hinchaban las velas de los navegantes y giraban las alas de los
molinos de viento. Después descubrieron las causas de estas corrientes: el desigual
calentamiento del aire por los rayos del sol. Luego, cuando los hombres aprendieron a
volar, descubrieron que por la misma causa se originan también movimientos del aire,
verticalmente, de abajo arriba y de arriba abajo. Y, finalmente, no hace mucho se
establecid que en nuestro océano aéreo, debido a la atraccion del Sol y sobre todo de la
Luna, tienen lugar los mismos flujos y reflujos que en los océanos de agua. Pero como
sea que el aire es casi mil veces mas ligero que el agua, se comprende que estos fe-
némenos sean mucho mas fuertes. La atmdsfera, en relacion con los flujos y reflujos, se
comporta aproximadamente como el océano acuoso en la profundidad de ocho
kilémetros.

La Luna atrae la masa atmosférica y nuestro océano de aire se levanta, se hincha en
direccion a la Luna. Resultan unos enormes movimientos periodicos de las capas aéreas.
Estos flujos y reflujos van acompafiados de la friccion de las particulas gaseosas, las
cuales estan fuertemente ionizadas. Por esto las altas capas de la atmosfera son buenas
conductoras de las ondas de radio. Y he aqui que en estas capas de la atmodsfera
fuertemente ionizadas, en sus movimientos con relacion a los polos magnéticos de la
Tierra, se excitan como en el conductor de corrientes inductoras de Foucault.

De esta manera, gracias a los flujos atmosféricos, se crea en la naturaleza una
original dinamo que ejerce su influencia en las condiciones magnéticas de la Tierra.
Esto ha sido descubierto gracias a los registros de los magnetografos.

Estudiando el trabajo de esta grandiosa méquina, este original «motor de movimiento
perpetuo», hemos hallado que las reservas de electricidad atmosférica son inagotables.
Estas pueden cubrir largamente las necesidades de energia eléctrica de la Humanidad,
hace falta tan s6lo saber «arrancarlay.

Esto que ve, es la primera y aun imperfecta solucion de esta tarea. Los cohetes estan
dotados de unas agujas que toman la electricidad y van acumuldndola en una especie de
botellas de Leiden. Después se efectuia la descarga «relampago», sobre lugares
inhabitados en donde existen estaciones receptoras con esferas metalicas elevadas a
gran altura sobre ellas, y conectadas a las mismas por medio de cables.

Ahora empezamos la construcciéon de una grandiosa estacion atmosférica, cuyo
funcionamiento serd completamente automatico. Erigiremos en la estratosfera unas
instalaciones inmoviles permanentes, unidas entre ellas por cables. Estas instalaciones
recogeran y acumulardn la electricidad, cediéndola luego a la Tierra por medio de una
columna de aire ionizado. La Humanidad recibird un caudal inagotable de energia,
necesario para la transformacion de nuestro planeta.

De nuevo la oscuridad, silencio... Luego se enciende una luz azulada. Gradualmente
va cambiando hasta volverse rosada. Amanecer... Manzanos en flor. Una joven madre
sostiene a su hijo. El tiende sus brazos hacia el radiante amanecer...

La vision desaparece.



De pronto veo el espacio celeste y nuestro planeta Tierra volando en la inmensidad
del Universo. Se oye una musica solemne. La Tierra vuela hacia los espacios
desconocidos transformandose en una estrella. Y la musica va disminuyendo de tono,
hasta que al final parece que se apaga en la lejania. La sesion ha terminado. Pero yo
continuo con los ojos cerrados, reviviendo mis impresiones.

Si, Tonia seguramente tenia razon al reprocharme el haberme encerrado en mi
mismo, en mi trabajo. S6lo ahora he sentido como ha cambiado la vida en los tltimos
afios: jQué trabajos! ;Y a qué gran escala! ;Y esto es tan solo el preludio de mis
impresiones! ;Qué me espera en el futuro?



X. CON EL DIRECTOR

El gabinete del director era un poco distinto de las otras habitaciones que habia visto.
Cerca de la ventana habia una mesa de aluminio extraordinariamente delgado. En la
mesa, carpetas, teléfonos, y un panel con botones numerados. Cerca de la mesa una
estanteria giratoria construida también en aluminio, para los libros y carpetas. En la
Estrella existia una pequena fuerza de gravedad artificial y los objetos «descansabany» en
su lugar, pero «volaban» al mas pequefio movimiento. Por esto todos estaban afianzados
con fijadores automaticos.

Tras la mesa estaba sentado el director en un ligero sillon de aluminio.

Era un hombre de unos treinta afios, bronceado por el sol, con nariz aguilefia y
grandes ojos expresivos. Vestia un ligero y amplio vestido que no estorbaba sus
movimientos. El director me salud6é haciendo un ligero movimiento con la cabeza (en
Ketz no se saludaba dando la mano) y pregunt6:

—¢Como se siente usted en nuestras condiciones, camarada Artiomov? ;No sufre
por la insuficiencia de oxigeno?

—Parece que empiezo a acostumbrarme —contesté—. Pero aqui hace mucho frio y
el aire esta tan enrarecido como en las mas altas montafias de la Tierra.

—Es cuestion de costumbre —contesto ¢él— Como ve, yo me siento
admirablemente. Mucho mejor que en la Tierra. Alli yo estaba condenado a la muerte:
tercera etapa de tuberculosis, vomitos de sangre. Me llevaron al cohete casi en camilla.
Y ahora estoy fuerte como un buey. La Estrella Ketz hace milagros. Es un balneario de
primera clase. Con la ventaja sobre la Tierra que aqui puede crearse para cada persona
el clima mas conveniente.

—Pero, ;como le admitieron en Ketz, con la seleccion tan severa que se efectla,
estando tuberculoso? —pregunté yo admirado.

—Fue una excepcion para una persona necesaria —contesto el director sonriendo—.
Fui enviado con un cohete sanitario especial y aqui estuve largo tiempo aislado, hasta
que no desaparecieron las ultimas huellas del proceso activo de la enfermedad. Nuestro
médico, la respetable Anna Ignatevna Meller, estd ocupada en gestionar la inauguracion
de sanatorios especiales aéreos para los enfermos de tuberculosis de los huesos. Ha
hecho ya experimentos y los resultados son admirables. Ninguna presion en los huesos
que destruya el proceso, nada de camas enyesadas, fajas, ni muletas. Tan sélo los in-
tensivos rayos ultravioleta del sol. Plena respiracion de la piel. Aire maritimo; nada mas
facil de crear en nuestras condiciones. Tranquilidad absoluta, alimentacion. Los casos
mas desesperados se curan en el mas corto plazo.

—Pero, ;para estas personas serd peligroso volver a la Tierra?

—¢Por qué, si el proceso ha terminado? Muchos han vuelto ya y se sienten
maravillosamente. Sin embargo, nos hemos desviado del asunto... Pues si, camarada
Artiomov, necesitamos mucho a los bidlogos. Hay aqui una enormidad de trabajo.
Nuestra primera tarea es la de abastecer a la Estrella con frutos y verduras de nuestro
propio invernadero. Hasta ahora lo consigue con éxito nuestro «hortelano» Andrey
Pavlovich Shlikov, pero ocurre que constantemente ampliamos nuestros dominios ce-
lestes. En la Tierra, las personas pueden establecerse solo en cuatro direcciones: al este,
al oeste, al sur o al norte. Pero aqui ademas, arriba y abajo; en una palabra hacia todos
lados. Gradualmente nos engrandecemos, nos enriquecemos con toda clase de empresas
auxiliares. Estamos construyendo un nuevo invernadero. Alli trabaja el ayudante de
Shlikov, Kramer.

—Ya nos conocemos.



El director asinti6é con la cabeza.

—Pues bien... —continuo6 ¢l, agitando el brazo en el que tenia el lapiz.

El lapiz se escapo de sus dedos y salio disparado casi rozdndome. Quise atraparlo al
vuelo, pero mis pies se separaron del suelo, las rodillas se elevaron hacia el vientre y
quedé flotando en el aire. S6lo después de un minuto pude recobrar la posicién normal.

—Aqui las cosas son desobedientes, siempre intentan marcharse —bromed el
director—. Pues si. Nosotros producimos frutos y verduras en condiciones de casi
completa imponderabilidad. Piense usted, cuantos interesantisimos problemas se abren
al bidlogo. ;Como se porta en los vegetales el geotropismo faltando la fuerza de
gravedad? ;Como se opera la division de las células, el metabolismo, el movimiento de
la savia? ;Coémo influyen los rayos ultracortos? ;Los rayos césmicos? jEs dificil enu-
merarlos! Shlikov hace continuos descubrimientos. ;Y los animales? Pensamos criarlos
también aqui. Tenemos ya algunos ejemplares en experimentacion. Sin lugar a dudas un
laboratorio aéreo como éste es un verdadero tesoro para el cientifico que ama su
profesion. Veo que le brillan los ojos.

Yo no vi mis ojos, pero las palabras del director en verdad me alegraron. Lo
confieso. En aquel momento yo me olvidé no s6lo de Armenia, sino incluso de Tonia.

—Estoy impacienté para empezar a trabajar —djije.

—Y mafiana mismo podra empezar —dijo el director—. Pero no aqui de momento,
no en el invernadero. Estamos organizando una expedicion a la Luna. Iran nuestro viejo
astronomo Fedor Grigorievich Tiurin, el gedlogo Boris Mijailovich Sokolovsky y usted.

Al oir esto, en seguida me acordé de Tonia. Dejarla, quizas para mucho tiempo... No
saber lo que sucede aqui sin mi...

—Y para qué un bidlogo? —pregunté—. Si la Luna es un planeta completamente
muerto.

—Hay que pensar que asi es en realidad. Pero no se excluye la posibilidad... Hable
usted con nuestro astronomo, el cual tiene algunas hipotesis sobre el asunto —el
director sonrio—. Nuestro viejo esta algo chiflado. Tiene una obsesion filosofica:
«Filosofia del movimiento». Temo que le llene la cabeza. Pero en su materia es una
gran celebridad. jQué le vamos a hacer! jEn la vejez los hombres a menudo tienen su
«hobby»! Como dicen los ingleses, su mania. Vaya usted ahora a ver a Tiurin y trabe
conocimiento con ¢€l. Es un interesante vejete. So6lo que no le deje charlar mucho de
filosofia.

El director puls6 uno de los muchos botones.

—Usted ya conoce a Kramer. Lo llamo para que le ayude a trasladarse al
observatorio. Recuerde que alli no hay ni la pequefia fuerza de gravedad que existe aqui.

Irrumpi6 Kramer. El director le explico todo. Kramer asintié con la cabeza, me tomo
del brazo y salimos volando al corredor.

—En este vuelo tengo interés en aprender a moverme solo en el espacio
interplanetario —djije yo.

—iDe acuerdo! —contestd Kramer—. El abuelo que vamos a ver es un buenazo,
aunque se enfada facilmente. Es miel con vinagre. Usted no le contradiga cuando se
enfrasque en su filosofia. De lo contrario se enojard y no le podra hablar en todo el viaje
a la Luna. A pesar de todo es un vejete admirable. Le queremos todos.

Mi situacion se complicaba. El director me recomend6 no dejar filosofar mucho a
Tiurin. Kramer me advierte que no irrite al viejo astronomo filosofo. Tendré que ser
muy diplomatico.



XI. EL SABIO ARANA

Con los trajes interplanetarios y las mochilas cohetes detras de la espalda pasamos
por la camara atmosférica, abrimos la puerta y «caimosy al exterior. Un empujon con el
pie fue suficiente para que nos encontraramos flotando en el espacio. En el cielo, de
nuevo habia «tierra nueva». Como una enorme «palangana» concava, la Tierra ocupaba
medio horizonte «ciento doce gradosy, afirmé Kramer.

Yo vi el contorno de Europa y Asia, el norte cubierto por las manchas blancas de las
nubes. En los claros se veian los brillantes hielos de los mares polares del norte. En los
oscuros macizos de los montes asidticos blanqueaban las manchas de los nevados picos.
El sol se reflejaba en el lago Baical. Sus contornos eran precisos. Entre verdosas
sombras serpenteaban los plateados hilos del Obi y Yenisey. Claramente se distinguian
los conocidos perfiles de los mares Caspio, Negro y Mediterraneo. Se destacaban
netamente el Iran, Arabia, la India, el Mar Rojo y el Nilo. Los contornos de la Europa
Occidental aparecian borrosos. La peninsula de Escandinavia estaba cubierta de nubes.
Los extremos sur y occidental de Africa también se veian mal. Como una mancha
desdibujada, un borréon, se destacaba entre el azul del Océano Indico, Madagascar. El
Tibet se veia maravillosamente, pero el este de Asia se sumergia en la niebla. Sumatra,
Borneo, la sombra blancuzca de las costas occidentales de Australia... Las islas del
Japon casi invisibles: jMaravilloso! Veia, al mismo tiempo, el norte de Europa y
Australia, las costas orientales de Africa y el Japon, nuestros mares polares y el Océano
indico. Nunca el hombre habia abarcado un espacio tan enorme de la Tierra con una
sola mirada. Suponiendo que en la Tierra, al mirar cada hectarea, se gastara tan s6lo un
segundo, se necesitarian unos cuatrocientos o quinientos anos para verla toda; tan
grande es.

Kramer apretd6 mi mano y sefiald un punto luminoso a lo lejos, el objetivo de nuestro
viaje. Tuve que dejar de admirar el grandioso espectaculo de la Tierra. Mir¢ a la Estrella
Ketz y al cohetédromo, semejante a una gran luna reluciente. Lejos, muy lejos, en la
oscura profundidad del cielo, se encendia y apagaba una desconocida estrella roja. Yo
adiviné: un cohete que desde la Tierra venia hacia nuestro cohetddromo. Alrededor de la
Estrella Ketz, en el oscuro espacio celeste, habia muchas estrellas cercanas.
Examinandolas con atencion me percaté que ellas eran creaciones de la mano del
hombre. Eran las «empresas auxiliares» de las que me habia hablado el director; yo atin
no las conocia. La mayoria tenian apariencia de cilindros luminosos, pero habia otras
diferentes: cubos, globos, conos, piramides. Algunas construcciones tenian ademas
anexos; desde ellas salian una especie de mangas, tubos o discos, la utilidad de los
cuales era desconocida para mi. Otras «estrellasy lanzaban periédicamente rayos
luminosos. Parte de ellas estaban sin movimiento, otras giraban despacio. Habia
también algunas que se movian unas cerca de otras, en grupos, unidas seguramente por
cables invisibles a distancia. Con este movimiento, por lo visto, se creaba en ellas una
gravedad artificial.

Kramer llamo6 de nuevo mi atencion. Sefialando el observatorio, acerco su escafandra
a la mia y dijo:

—Tendré tiempo de admirarlo. Apriete el boton del pecho y dispare. No podemos
perder mas tiempo.

Apreté el boton. Senti un golpe en la espalda y sali disparado dando volteretas. El
Universo empez6 a dar vueltas. Tan pronto veia el Sol como la gigantesca Tierra, o el
vasto espacio celeste cubierto de estrellas de diferentes colores. Lo veia todo confuso, la
cabeza me daba vueltas. No sabia hacia donde volaba, donde estaba Kramer. Entrea-



briendo los ojos vi con espanto que caia vertiginosamente en el cohetddromo.
Rapidamente apreté otro botdn, recibi un empujon en el costado y sali hacia la izquierda
del cohetdédromo. jQué desagradable sensacion! Y lo peor, es que nada puedo hacer. Me
contraia, me estiraba, me retorcia... {Nada ayudaba! Entonces cerré los ojos y apreté de
nuevo el botdn. Otro golpe a la espalda... El observatorio ya hacia mucho que lo habia
perdido de vista. La tierra azulada alld abajo se iluminaba. Su borde ya oscurecia: se
acercaba la corta noche.

A la derecha se encendi6 una lucecita, seguramente una explosion del cohete portatil
de Kramer. No, no voy a disparar mas sin sentido. Estaba completamente desorientado.
Y he aqui que en el momento critico de mi desesperacion, vi la Estrella Ketz en el lugar
que menos esperaba. En mi alegria, sin darme cuenta, disparé mis cohetes y empecé otra
vez a dar volteretas. Me entr6 miedo de verdad. Estos ejercicios de circo no eran para
mi... Y de pronto algo me golpe6 una pierna, luego el brazo. ;No sera un asteroide?... Si
mis vestidos se rompen me convertiré instantineamente en un pedazo de hielo y me
asfixiaré... Senti un hormigueo por todo el cuerpo. ;Serd posible? ;Puede ser que tenga
un agujero en mis vestidos y por alli penetra el frio interplanetario? Senti que me
asfixiaba. El brazo derecho esté sujeto por algo. Oigo un golpe en la escafandra y luego
la voz apagada de Kramer:

—Por fin le alcanzo. Me ha dado usted trabajo... Yo le creia mas diestro. No dispare
mas, por favor. Saltaba usted de un lado a otro como un petardo de pirotécnica. Por
poco le pierdo de vista. Podia perderse por completo.

Kramer apart6 mi capa blanca, en la cual me habia enredado por completo, y los
rayos vivificantes del Sol me calentaron rapidamente. El aparato de oxigeno estaba en
buenas condiciones, pero yo casi no respiraba debido a la excitacion. Kramer me tomo
por los sobacos, como en mi primera salida al espacio, dispard a la izquierda, a la dere-
cha, hacia atras. Y volamos. Sin embargo, yo no notaba el movimiento, veia sélo que
«el universo estaba en su lugar». Que la Estrella Ketz parecia que caia hacia abajo y que
a nuestro encuentro venia la estrella del observatorio. Su luz se encendia mas y mas
viva, como la de una estrella variable.

Pronto pude distinguir el aspecto exterior del observatorio. Era una construccion
extraordinaria. Imaginense un tetraedro regular: en el que todas sus caras son triangulos.
En los extremos de estas pirdmides triangulares, hay anexionadas grandes esferas
metdalicas con infinidad de ventanas redondas. Las esferas estdn unidas entre si por
tubos. Como supe después, estos tubos sirven como corredores para pasar de una esfera
a otra. En las esferas se han erigido telescopios reflectores. Enormes espejos concavos
estan unidos a las esferas con ligeras armazones de aluminio. El tubo telescopico usado
en la Tierra no existe en el telescopio «celeste». Aqui no es necesario: no hay atmdsfera
y por esto no hay dispersion de la luz. Ademas de los gigantescos telescopios, encima
de las esferas se elevan otros instrumentos astrondmicos relativamente pequefios:
espectografos, astrografos y helidgrafos.

Kramer disminuy¢ la velocidad del vuelo y cambié de direccion. Nos acercabamos a
una de las esferas y nos paramos junto al tubo que las une, pero sin tocarlo. Tal
precaucion, como después me explicé Kramer, se debia a que el observatorio no debe
experimentar ni el mas leve choque. Mal lo va a pasar el visitante que al abordar empuje
el observatorio. Tiurin se pondré colérico y casi seguro dird que le han estropeado la
mejor fotografia del estrellado cielo, o que le han arruinado su carrera...

Kramer apret6 con cuidado un botén en la pared. La puerta se abrid y penetramos en
la cdmara atmosférica. Cuando el aire la llen6 nos despojamos de nuestros trajes y mi
acompafiante dijo:



—Verdaderamente este vejete ha echado raices en su telescopio. No se separa de ¢l
ni para comer. Coloc¢ a su lado balones y potes de los que chupa por medio de un tubito
mientras continda sus observaciones. Usted mismo lo verd. Mientras queda hablando
con ¢l, yo vuelo hasta el nuevo invernadero. Voy a ver como van los trabajos.

De nuevo se vistio la escafandra. Y yo, abriendo la puerta de entrada al interior del
observatorio, me encontré en un corredor iluminado por luz eléctrica. Las lamparas se
encontraban debajo de mis pies: resulta que habia entrado en el observatorio cabeza
abajo. Para no romper las lamparas me apresuré a agarrarme a las correas de la pared.
Tenia las alas plegables, pero no me atrevi a usarlas en el santuario del temible viejo.
Asi me lo dibujaba mi imaginacion, después de las referencias dadas por Kramer y el
director.

Habia un silencio sepulcral. El observatorio parecia completamente deshabitado. Tan
solo se oia el zumbido de los ventiladores y en algunos lugares un silbido apagado,
seguramente proveniente de los aparatos de oxigeno. No sabia hacia donde dirigirme.

—iEh!, oigan —grité sin alzar mucho la voz y tosi.

Silencio absoluto.

Tosi mas fuerte, luego grité:

—(Hay alguien aqui?

De una puerta a lo lejos salio la cabeza rizada de un joven negro.

—¢(Quién? ;Qué? —pregunto.

—¢Esta en casa Fedor Grigorievich Tiurin? ;Recibe? —brome¢ yo.

En la negra cara brillaron los dientes con una sonrisa.

—Recibe. Yo estaba durmiendo. Siempre duermo cuando en Florida es de noche.
Usted me ha despertado a tiempo —dijo el locuaz negro.

—¢Como desde Florida ha venido a parar al cielo? —continué yo.

—En barco, tren, aeroplano, dirigible, cohete.

—3i, pero... ;| Por qué?

—Porque soy curioso. Aqui hace el mismo calor que en Florida. Yo ayudo al
profesor —la palabra «profesor» la pronuncié con respeto—. pues ¢l es como un nifio.
Si no fuera por mi, se habria muerto de hambre al lado de su ocular. Tengo una mona
que se llama «Mikki». Con ella no se aburre uno. Hay libros. Y hay también un libro
muy grande e interesante: el cielo. El profesor me habla de las estrellas.

«Por lo visto este vejete no es tan temibley», pensé yo.

—Vuele recto por el corredor hasta la esfera. En ella vera una cuerda que le llevara
hasta el profesor Tiurin.

Se oyo el chillido de la mona.

—;Qué? ;No puedes mirar quién hay aqui? ;Con quién hablo? jJa, ja! Esta
forcejeando en el aire en medio de la habitaciébn y no puede bajar hasta el suelo.
Seguramente le van a salir alas —afiadi6 el negro con convencimiento—. Sin alas aqui
se pasa mal.

Vol¢ hasta la pared esférica en la que se terminaba el corredor, abri la puertecita y
entré en la esfera. En las paredes habia sujetas maquinas, aparatos, armarios, balones.
Desde la puerta de entrada a través habia tendida una cuerda bastante gruesa. Esta se
perdia en una abertura del tabique que dividia la esfera en dos partes. Me tomé de la
cuerda y empecé a avanzar, abajo o arriba, no puedo decirlo. Es necesario despedirse
para siempre de las nociones terrestres.

Finalmente pasé por el agujero y vi a una persona. Estaba acostada en el aire. De ella,
salian delgados cordones de seda atados a las paredes.

«Como una arafia en su telarafia», pensé yo.

—John? —pregunto €1 con una vocecita delgada, para mi inesperada.



—Buenos dias, camarada Tiurin. Soy Artiomov. Vine...

—Si, ya sé. El director me hablo. ;A la Luna? Si. Volamos. Excelente idea.

Hablaba sin apartar los ojos del ocular y sin hacer el mas leve movimiento.

—No le invito a sentarse: no hay donde. Bueno, y no hace falta.

Yo traté de acercarme con cuidado al «aranay», para ver mejor su cara. Lo primero
que vi, fue un gran manojo de espeso pelo blanco como la nieve y un rostro palido con
nariz recta. Cuando Tiurin gird un poco su semblante hacia mi, encontré la viva mirada
de sus negros o0jos con parpados rojizos. Por lo visto, fatigaba mucho su vista.

Tosi.

—iNo tosa hacia mi, va a desordenar mis cosas! —dijo con severidad.

«Ya empezamos —pens¢ yo—. Ni toser se puede.»

Pero, observando atentamente a mi alrededor, comprendi por qué no se podia toser.

Tiurin tenia dispersos por el aire libros, papeles, lapices, libretas, el pafiuelo, su pipa,
el paquete de tabaco y otros muchos objetos. Al mds minimo movimiento de aire todo
volaria. Sera necesario llamar a John para que le ayude, pues seguramente por si mismo
no le serd facil deshacerse de su telarafia. Probablemente con esta telaraia sostiene su
cuerpo inmovil cerca del objetivo del telescopio.

—Tiene un gran didmetro su telescopio —dije yo, para empezar la conversacion.

Tiurin sonrid con satisfaccion.

—Si, los astrénomos terrestres no pueden ni sofar con un telescopio asi. S6lo que no
tiene tubo. (Al volar hasta aqui, no lo ha notado?... Perdone, antes que se me olvide
debo dictar algunas palabras.

Y empezo a decir frases salpicadas de términos astronémicos y matematicos. Luego,
extendio levemente la mano hacia un lado y gir6 una manecilla de un pequefio armario
que se hallaba también atado con cordones. Si se mostraran estos movimientos en la
pantalla de cine, los espectadores asegurarian que el operador se habia equivocado y la
velocidad de la maquina era retardada.

—La grabacidon automatica en la cinta es un secretario casero perfecto —aclard
Tiurin—. Encerrado en la caja, trabaja con exactitud y no pide de comer. Es mas rapido
que escribirlo uno mismo. Observo y dicto al mismo tiempo. Este aparato me ayuda
también a efectuar calculos matematicos. Aunque por si acaso, tengo papel y lapiz
cerca. No respire hacia mi... Si, esto es un telescopio... En la Tierra no se podria
construir. Alli el peso limita el tamafio. Esto es un telescopio reflector. Y no s6lo uno.
Los espejos tienen un didmetro de centenares de metros. Son reflectores gigantescos. Y
estdn construidos aqui, con materiales celestes, el cristal estd hecho de meteoros
cristalinos. Yo organicé aqui una verdadera caceria de bolidos-meteoros... ;Si, de qué
hablaba... Es acaso posible dedicarse a la astronomia en la Tierra? Alli son topos com-
parados conmigo. Aqui en dos afios los adelanté en un siglo. Espere un poco, ya vera
cuando se publiquen mis obras... Por ejemplo, el planeta Plutoén. ;Qué saben de €l en la
Tierra? (El tiempo de su revolucion alrededor del Sol, lo saben? No. ;La distancia
media hasta el Sol? ;La inclinacion respecto de la eliptica? No. ;Su masa? ;Su
densidad? ;La fuerza de gravedad en el ecuador? ;El tiempo de giro alrededor de su
eje? No, no y no. jSe dice que descubrieron un planeta!...

Eché una risita de viejo.

—.Y los blancos planetas enanos, las estrellas dobles? ;Y la estructura del sistema
galactico?... Bueno. jQué se puede decir! ;Si incluso no saben nada en concreto de la
atmosfera de los planetas del Sistema Solar! Se pasan la vida discutiendo. En cambio,
yo aqui tengo descubrimientos como para veinte Galileos. Yo no me vanaglorio de ello,
pues en este caso no ha sido el hombre el que lo ha hecho posible, sino las posibilidades
que han sido puestas a su disposicion. Cualquier otro astrénomo en mi lugar habria



hecho lo mismo. Yo no trabajo solo. Tengo toda una plantilla de astrénomos... Si
alguien fue genial, éste fue el que imagin6 el observatorio aéreo. Si, Ketz. A ¢l se lo
debemos.

En la abertura del tabique se movi6 algo. Vi la mona y la rizada cabeza de John. Con
sus dedos metidos en su espesa y enmarafada cabellera, la mona estaba sentada en la
cabeza del negro.

—iCamarada profesor! ;Usted no ha desayunado aun? —dijo John.

—iFuera! —grit6 Tiurin.

La mona emiti6 un chillido.

—Mire y «Mikki» también lo dice. Tome un poco de café caliente —insisti6 John.

—iPudrete, marchate! jVete con tu chillona!

La mona emiti6 un sonido ain mas agudo.

—iNo me la llevo hasta que usted no desayune!

—Bien, bien. Ya empiezo, bebo, como. ;Lo ves?

Tiurin acerco el balén con cuidado y, abriendo el grifo del tubo, chup6 una y otra
vez.

La mona y la cabeza del negro desaparecieron, pero a los pocos minutos salieron de
nuevo en el agujero. Asi se repitio hasta que, a juicio del negro, el profesor no tomé lo
suficiente para reconfortarse.

—Y esto cada dia —dijo Tiurin con un suspiro—. Son mis verdugos. Claro esta que
sin ellos me olvidaria por completo de comer. jLa astronomia es, amigo mio, tan
apasionante!... ;Usted piensa que la astronomia es una ciencia? jJa! Hablando
sinceramente, es una concepcion del mundo. Una filosofia.

«Ya empiezay, pens¢ asustado. Y, para esquivar el tema peligroso, pregunté:

—Digame, por favor. ;Cree usted necesario que vaya un bidlogo a la Luna?

Tiurin volvid con cuidado la cabeza y me mir6 escrutador, con desconfianza.

—¢Y usted qué, no quiere ni hablar de filosofia?

Recordando los consejos de Kramer, contesté apresuradamente:

—Todo lo contrario, yo me intereso mucho por la filosofia, pero ahora... falta muy
poco tiempo, y s necesario prepararse. Yo queria saber...

Tiurin se volvié al ocular del telescopio y enmudeci6. ;Se habrd enfadado? Yo no
sabia como salir de esta situacion embarazosa. Pero Tiurin, de improviso, empezd a
hablar:

—Yo no tengo a nadie en la Tierra. Ni esposa, ni hijos. En el sentido ordinario de la
palabra, estoy solo. Pero mi casa, mi patria, son toda la Tierra y todo el cielo. Mi familia
son todos los trabajadores del mundo: los buenos mozos como usted.

Al oir este cumplido me senti aliviado.

—Usted piensa que aqui, sentado en este nido de arafias, he perdido el contacto con
la Tierra, con sus intereses? No. Nosotros llevamos a cabo una gran tarea. Usted tendra
tiempo de conocer todos los laboratorios que hay en la Estrella Ketz.

—De algo me he enterado ya en la biblioteca. «La Columna Solar...

Tiurin extendi6é la mano suavemente, conectd su aparato «secretario automatico» y
dictd algunas frases; por lo visto grababa sus ultimas observaciones o ideas. Luego
continuo:

—Yo observo el cielo. ;Y qué es lo que mas sorprende a mi mente? El eterno
movimiento. El movimiento es vida. El cese del movimiento, la muerte. Movimiento es
felicidad. La falta de independencia, el paro, son sufrimiento, desdicha. La dicha esta en
el movimiento, el movimiento de los cuerpos, de las ideas. Fundandose en esto se puede
erigir incluso una moral. ;No cree usted?



—Creo, que usted tiene razon —pude decir al fin—. Pero esta profunda idea es
necesario meditarla bien.

—iAh! ;Usted, de todas maneras, cree que ésta es una profunda idea? —exclamo
alegre el profesor y, por primera vez, se volvid hacia mi rdpidamente. La telarana
empez06 a oscilar. Menos mal que aqui es imposible caerse...

—Voy a profundizar esta idea sin falta —dije, para ganarme la simpatia de mi futuro
compaiiero de viaje—. Pero ahora vendra a por mi el camarada Kramer, y yo queria...

—Pero, (qué es lo que quiere saber? ;Si sera necesario un bidlogo en la Luna?
Pues..., la Luna es un planeta completamente muerto. En ¢l no existe en absoluto la
atmosfera, y por esto, no puede haber vida organica. Asi estd admitido pensar. Pero yo
me permito pensar de diferente manera. Mi telescopio... Si, venga, dé una mirada a la
Luna. Afirmese a estos cordones. jCon cuidado! jNo tropiece con los libros! jAsi!
Bueno, dele un vistazo...

Yo mir¢é al objetivo y quedé admirado. La superficie de la Luna se veia muy cerca, se
distinguian hasta algunos bloques de piedra y grietas. El borde de uno de los bloques
relucia con fulgores de diferentes colores. Seguramente eran originados por el brillo de
rocas cristalinas.

—Bueno. ;Qué dice usted? —dijo el profesor, satisfecho.

—NMe parece que veo la Luna mas cerca que la Tierra desde la Estrella Ketz.

—Si, pero si mirara a la Tierra desde mi telescopio podria admirar su Leningrado...
Pues bien: yo creo, basindome en mis observaciones, que en la Luna existen gases, por
lo menos en cantidades insignificantes, y, por lo tanto, pueden haber también algunos
vegetales... Mafiana vamos a volar para comprobarlo. Yo, en suma, no soy amigo de los
viajes. Desde aqui lo veo todo. Pero nuestro director insiste en hacer esta expedicion. La
disciplina ante todo... Ahora volvamos a nuestra conversacion sobre la filosofia del
movimiento.

»El movimiento rectilineo infinito de puntos en el espacio es un absurdo. Tal
movimiento no se diferencia de la inmovilidad. El infinito delante, el infinito detras...,
no hay proporciéon. Cualquier parte del camino recorrido, en comparacion con el infinito
es igual a cero.

»Pero, (qué hacer con el movimiento en todo el cosmos? El cosmos es eterno. El
movimiento en ¢l no cesa. ;Sera posible que el movimiento del cosmos sea también un
absurdo?

»Durante algunos afos razoné¢ sobre la naturaleza del movimiento, hasta que
encontré, por fin, donde estaba lo esencial de la cuestion.

»El asunto resulto ser completamente facil. El hecho es que en la naturaleza no existe
en absoluto el movimiento infinito ininterrumpido, ni rectilineo, ni curvo. Todo
movimiento es intermitente, he aqui el secreto. Mendeleiev ya demostré la regularidad
de intermitencia de las dimensiones (jincluso las dimensiones!), en este caso concreto,
los atomos. La doctrina de la evolucion se cambia, o mejor, se profundiza en la
genética, dando mas importancia al desarrollo de los organismos en impulsos, en muta-
ciones. La intermitencia de las magnitudes magnéticas fue demostrada por Weiss; la
intermitencia de las radiaciones por Blanck; la intermitencia de las caracteristicas
térmicas por Konovalov. El cosmos es eterno, infinito, pero todos los movimientos en el
cosmos son intermitentes. Los sistemas solares nacen, se desarrollan, envejecen y
mueren. Se originan nuevos sistemas diferentes. Tienen fin y principio y, por lo tanto,
tienen proporcion de medida. Lo mismo sucede en el mundo organico... ;Usted me
comprende? ;Sigue usted el hilo de mis ideas?...

Por fortuna, asomo de nuevo en el agujero la cabeza del negro con la mona.

—Camarada Artiomov. Kramer le espera en la caAmara atmosférica —dijo el negro.



Apresuré mi despedida con el profesor y sali de aquel rincén de arafias.

Tengo que confesar que Tiurin me obligd a pensar en su filosofia. «La felicidad en el
movimiento»... jPero qué cuadro tan desalentador ofrece a simple vista el creador de la
filosofia del movimiento! Perdido en el oscuro espacio del cielo, rodeado de telaraias,
inmovil, colgando meses, afios... Pero ¢él es feliz, esto es indudable. La falta de
movimiento del cuerpo lo compensa con el intensivo movimiento de ideas, de células
cerebrales.



XII. TIURIN SE ENTRENA

Kramer me esperaba sin quitarse la escafandra; por lo visto tenia prisa. Rdpidamente
me puse la mia. Mi acompafante disminuy¢ la presién atmosférica y abrio la puerta al
exterior. Sujetdndome fuerte ante si, se separ6 de la pared del observatorio con
precaucion, y con un movimiento de lado ayudandose con suaves disparos, gir6 hacia la
Estrella Ketz. Luego hizo algunos disparos mdas fuertes y salimos lanzados a gran
velocidad. Ahora Kramer habria podido dejarme suelto pero, por lo visto, no tenia
confianza en mi «arte de vuelo» y me sostenia desde atrés por el codo.

Mirando cémo se acercaba la Estrella Ketz, observé que ésta giraba a bastante
velocidad sobre su eje. Evidentemente, la reparacion del invernadero habia terminado y
ahora se creaba artificialmente una mayor fuerza de gravedad.

No es tarea facil agarrarse a las palas de un molino de viento en marcha. Pero
Kramer se las arregld de maravilla. Empezé a dar vueltas alrededor del cilindro en
direccion a su giro. Igualando de este modo nuestra velocidad con la del cilindro se asio
de la agarradera.

No habia terminado de desvestirme, cuando Meller me llamo a su despacho.

No sé en cuanto se habia aumentado la gravedad en la Estrella. Seguramente que no
habia ni una décima de la terrestre. Pero yo noté en seguida la conocida sensacion de
tension de los musculos. Era grato «pisar» con los pies «el suelo», hallar de nuevo que
existe suelo y techo.

Entré animado en el despacho de Meller.

—Buenos dias —me saludé ella—. He llamado a Tiurin. Va a llegar de un momento
a otro. ;Coémo lo ha encontrado usted?

—Es una persona original —respondi—, sin embargo, yo esperaba encontrar...

—No queria decir esto —me interrumpié Meller—. ;Qué aspecto tiene? Yo pregunto
como médico.

—Muy pélido. Con la cara un poco hinchada...

—Se comprende. Lleva un régimen de vida imposible. Hay en el observatorio un
pequefio jardin, una sala para gimnasia con aparatos para el entrenamiento de los
musculos; pero ¢l menosprecia por completo su salud. Le confieso que he sido yo quien
ha persuadido al director de mandar a Tiurin a la Luna. Y en adelante exigiré que
cambie por completo de régimen, pues de otro modo muy pronto perderiamos a este
hombre excepcional.

Se presentd Tiurin. Bajo la viva luz del ambulatorio aparecia ain mas enfermizo.
Ademas los musculos de las piernas habian perdido por completo el habito del
movimiento y es posible que en parte se hubieran atrofiado. Le era dificil estar de pie.
Sus rodillas se plegaban, las piernas le temblaban, e impotente, agitaba los brazos. Si se
le hubiera devuelto a la Tierra en este estado, seguramente se habria sentido como una
ballena arrojada a la playa por las olas.

—iMire hasta qué punto ha llegado! —empez6 Meller en tono de reproche—. Parece
hecho de jalea.

La pequeiia y enérgica mujer refiia al viejo cientifico como a un chico travieso.
Finalmente lo envi6 al masajista, ordenando que después del masaje se presentara de
nuevo a reconocimiento.

Cuando Tiurin sali6. Meller se dirigi6 a mi:

—~Usted es bidlogo y me comprendera. Tiurin es una excepcion. Todos nos sentimos
muy bien. Sin embargo, esta ligereza de la «vida celeste» me preocupa en sumo grado.
Usted no siente o casi no siente su cuerpo. Pero, ;cudles seran las consecuencias? Ketz



es una estrella joven. Sus mas viejos habitantes llevan no mas de tres afios en
condiciones de imponderabilidad, ;qué pasard dentro de diez afios? ;Como repercutira
tal adaptacion al ambiente en las condiciones generales del organismo? Finalmente...
(Como se desarrollaran nuestros recién nacidos? ;Y los hijos de nuestros hijos? Es muy
posible que los huesos de nuestros descendientes sean mas cartilaginosos, mas
gelatinosos. Los musculos se atrofiaran, indudablemente. Esto es lo primero que mas
me preocupa como persona responsable de la salud de nuestra colonia celeste. Lo
segundo, son los rayos cosmicos. A pesar de la envoltura que, en parte, detiene estos
rayos, de todas maneras nosotros recibimos aqui muchos mas que en la Tierra. Hasta
ahora yo no veo consecuencias nocivas. Pero es que tenemos aun muy poco material
para las observaciones. En las moscas drosofilas aqui se observa una acentuada
mutacion, ademas muchas nacen con genes volatiles y no tienen descendencia. ;Qué
sucedera si los rayos producen este mismo efecto en las personas que viven en la
Estrella Ketz? ;Y si les nacen hijos monstruos o muertos?... Al fin y al cabo todo esta
en nuestras manos. Podemos eliminar todas las consecuencias perjudiciales. Podemos
originar artificialmente cualquier fuerza de gravedad, si hace falta, mayor incluso que en
la Tierra. Podemos también aislarnos de los rayos cosmicos. Pero debemos hacer
infinidad de experimentos para poder fijar las condiciones dOptimas... Ya ve cuanto
trabajo tenemos para los bidlogos.

—Si, trabajo no falta —contesté, muy interesado por las palabras de Meller—. Este
trabajo es necesario no solo para las colonias celestes, sino también para la Tierra.
iComo se abren los horizontes del saber sobre la naturaleza viva y muerta! Yo estoy
entusiasmado porque la casualidad me haya traido aqui.

—Tanto mejor. Necesitamos trabajadores entusiastas —dijo Meller.

El recuerdo de «la casualidad me ha traido aqui», me llevdo a pensar en Tonia.
Cautivado por las nuevas impresiones, me habia incluso olvidado de ella. ;Como estd y
como va su busqueda?

Me despedi de Meller y sali volando al corredor. Alli se oian alegres risas, voces,
canciones y el particular zumbido de las alas; a pesar de haber ya un poco de gravedad,
la juventud actuaba como de costumbre con las alas. Les gustaba dar saltos volando
unos metros, como peces voladores. Algunos se ejercitaban en andar pisando el suelo.
iCuantas caras jovenes, alegres y bronceadas! jCuantas diversiones y travesuras!: he
aqui que un grupo de chicas se las han ingeniado para jugar a «la pelota», haciendo
servir de pelota a una de ellas, una pequefia regordeta. Esta chillaba mientras «volabax
de unas manos a otras.

Todos se sentian alegres y despreocupados. Por lo visto no les cansaba el trabajo en
este mundo de «poco peso». Pasando por un lado, cerca de la pared, pude llegar hasta la
habitacion de Tonia. Ella estaba sentada en una ligera silla de aluminio. Al parecer
habian ya traido muebles del almacén.

A través de la ventana, en el negro cielo se veia un enorme resplandor; era el circulo
de la Tierra «en la noche». La luz del resplandor coloreaba la cara y manos de Tonia.
Estaba pensativa.

Quise alegrarla. Llegué hasta ella y dije riéndome:

—Bueno, ;cuanto pesa usted ahora?

Y sin pensarlo mucho, la tomé por los hombros y la levanté facilmente.
Probablemente se me contagio la alegria de los jovenes que acababa de ver.

Ella se apart6 en silencio.

—Por qué esta triste? —pregunté, sintiéndome violento.

—Nada..., estaba pensando en mama.

—(Actua la «atraccion terrestren? ;| Nostalgia?



—Puede ser —contesto.

—¢Sabe algo de Evgenev?

—Aun no he podido comunicar con él. El aparato estd siempre ocupado. ;Y coémo
fue su conversacion con el director?

—Mafiana salgo hacia la Luna.

Ella levant6 su mirada hacia mi.

—¢ Para mucho tiempo?

—No lo sé. El vuelo, dicen que tarda unos cinco o seis dias. Y no se sabe cudnto
tiempo estaremos en la Luna.

—Es muy interesante —dijo Tonia mirandome fijamente—. Con gusto iria con
ustedes. Pero me han enviado por algun tiempo al laboratorio, el cual se encuentra a tal
distancia de la Tierra que alli no llega la radiacion terrestre. Alli, en la sombra, reina el
frio del espacio universal. Vamos a montar un nuevo laboratorio para el estudio de la
electroconductibilidad de los metales a bajas temperaturas...

Sus ojos se avivaron.

—iHay un problema interesantisimo! Usted sabe que con la disminucion de la
temperatura, disminuye en los metales la resistencia a la corriente eléctrica. A
temperaturas cercanas al cero absoluto, la resistencia es también casi igual a cero... En
la solucidn de estos problemas trabajo ya Kapitza. Pero en la Tierra se exigian esfuerzos
colosales para conseguir bajas temperaturas. Y en el espacio interplanetario esto es
sencillo. Imaginese un aro metdlico colocado en el vacio a la temperatura de cero
absoluto. En ¢l se dirige corriente inducida. Esta corriente puede ser de una potencia
enorme. Y circulard por el aro eternamente, mientras no aumente la temperatura. Al
subir la temperatura se produce una descarga instantanea. Si utilizamos estos aros
dandoles altas tensiones, podremos tener una especie de relampago en conserva, cuya
actividad se manifestara en cuanto se eleve la temperatura. Aunque existe el problema
del hecho que, al faltar la resistencia disminuye la tension, o sea la potencia... Es ne-
cesario hacer un célculo. jCémo me serviria Paley en este caso! —exclamoé casi con
apasionamiento.

Esto, claro, era la pasion del cientifico, pero yo no pude disimular mi disgusto.

No pudo salir la expedicion al dia siguiente: enfermé Tiurin.

—¢(Qu¢ le pasa? —pregunté a Meller.

—Se ha agriado nuestro filésofo —contestd ella—, enferm6 de la «alegria», todo es
debido al movimiento. En realidad no es nada. Se queja de dolor en las piernas. Le
duelen las pantorrillas. Es poca cosa. Pero, ;como enviarlo a la Luna en este estado? Les
crearia muchos problemas. Con una décima parte de la gravedad terrestre esta asi. Y en
la Luna hay una sexta parte. Alli a buen seguro no podréd con sus huesos. He decidido
darle unos cuantos dias para entrenarse. Aqui tenemos un almacén de los asteroides
captados por nuestros hombres. Todas estas piedras, trozos de planetas, se han
amontonado en forma de globo. Para que no volaran trozos de esta masa nuestros
heliosoldadores han fundido y soldado la superficie de estos pedazos. A una de estas
«bombas» hemos atado una esfera vacia con un cable de acero y luego le dimos
movimiento circular. Resultdé una fuerza centrifuga; la gravedad en el interior de la
esfera hueca es igual a la de la Luna. En este globo se ejercita Tiurin. La presion y
cantidad de oxigeno en la esfera son las mismas que en la escafandra del vestido in-
terplanetario. Vuele hasta alli y hagale una visita. Pero no vaya solo. Que vaya Kramer
con usted.



Hallé a Kramer en la sala gimnasio. Estaba efectuando tales nimeros que le hubieran
envidiado los mejores artistas del trapecio si le hubieran podido ver.

—Voy a ir con usted, eso si, pero ya es hora de aprender a volar solo. Va a ir pronto
ala Luna. ;Y no sabemos lo que puede suceder en un viaje asi!

Kramer me até a un largo cordéon y me dejo volar hasta el campo de entrenamiento
de Tiurin. Ya no daba volteretas y «disparaba» con bastante acierto, aunque no supe
amarrar a la esfera en movimiento. Kramer vino en seguida en mi ayuda. A los cuatro
minutos de haber partido ya entrdbamos en la esfera metalica.

Fuimos recibidos con ensordecedores chillidos y alaridos. Extraniado miré hacia el
interior del globo iluminado por una gran ldmpara eléctrica y vi a Tiurin sentado en el
«suelo» golpeando con los pufios una alfombra de goma. Cerca de ¢l daba saltos
gigantescos el negrito John. La mona «Mikki» con alegres chillidos, saltaba desde los
hombros del negro hasta el «techo», alli se asia de las correas, cayendo otra vez a la
cabeza de John. La gravedad «lunar» parecia gustarles, lo que no se podia decir de
Tiurin.

—iLevantese profesor! —gritd6 John—. La doctora ha ordenado que ande unos
quince minutos y usted no ha andado ni cinco.

—iNo me levanto! —chill6 enojado Tiurin—. ;Yo no soy un caballo! jVerdugos!
iNo puedo mas!

En este momento llegamos nosotros. Primero nos vio John y se alegro:

—Mire, camarada Artiomov —dijo dirigiéndose a mi—, el profesor no me hace
caso, de nuevo quiere meterse en su telarafia...

La mona, de pronto, se puso a chillar.

—iDetén ya tu tocadiscos! —grité el profesor—. jBuenos dias, camaradas! —se
dirigi6 a nosotros y, poniéndose de rodillas se levanté pesadamente.

«;Como puede ir a la Luna en este estado?», pensé yo mirando a Kramer. Este solo
meneo la cabeza.

—Pero si usted mismo, profesor, mds de una vez me lo ha dicho: cuanto mas
movimiento, mas felicidad... —insistia el negro.

Este argumento «filos6fico» por parte de John, fue inesperado. Sin querer nos
sonreimos, y Tiurin se puso rojo de ira.

—iHace falta comprender! jAl menos intentarlo! —chill6 él con voz aguda—. Hay
diversas clases de movimiento. Estos movimientos fisicos pesados estorban al
movimiento superior de las células de mi cerebro, de mis ideas. Y ademas, cualquier
movimiento es intermitente y ti quieres que marche sin descanso... jMe vas a matar!

Y se puso a caminar con aspecto de martir, gimiendo y suspirando.

John me llevé a un lado y me dijo al oido:

—ijCamarada Artiomov! Tengo mucho miedo por mi profesor. Esta tan débil. Sera
peligroso que vaya a la Luna sin mi. Si incluso se olvida de comer y beber... ;Quién va
a cuidarlo en la Luna?...

A John la aparecian las lagrimas en los o0jos. Queria a su profesor. Consolé¢ a John
como pude, y le prometi preocuparme de Tiurin durante la expedicion.

—iUsted responde de él! —pronuncid el negrito solemnemente.

—iSi, claro! —asenti.

De vuelta a la Estrella, se lo conté todo a Meller. Ella mened la cabeza con
desaprobacion.

—Tendré que ocuparme yo misma de Tiurin.

Y esta pequefia y enérgica mujer se dirigid efectivamente a la «sala de
entrenamientoy.



Yo tampoco perdi el tiempo: aprendi a volar en el espacio interplanetario, y segin
manifesté mi maestro Kramer, hice grandes progresos.

—Ahora ya estoy tranquilo porque durante la expedicion a la Luna usted no se
perdera en los abismos del cielo —dijo.

Pasados unos dias Meller regresd de la «sala de entrenamiento» mas satisfecha y
declaro:

—A la Tierra atin no dejaria ir al profesor, pero para ir a la Luna estd en «plena
formay.



XIIL. HACIA LA ORBITA LUNAR

En visperas de nuestro viaje a la Luna acompané a Tonia al laboratorio del frio
universal. La despedida fue breve, pero calurosa. Ella apreté mi mano con afecto y dijo:

—Sea prudente, cuidese...

Estas palabras sencillas me hicieron feliz.

A la mafiana siguiente Tiurin, bastante animado, entré en el cohete. John, se despidio
de ¢l completamente afligido. Parecia que fuera a llorar de un momento a otro.

—iUsted responde del profesor! —me grit6 al ir a cerrarse la puerta del cohete.

Resulta que volamos hacia la Luna no directamente, sino por la espiral, alrededor de
la Tierra. Y no se sabe cudnto va a durar el viaje. En nuestro cohete pueden alojarse
veinte personas. Y nosotros sélo somos seis: tres componentes de la expedicion
cientifica, el capitan, el piloto y el mecéanico. Todo el espacio libre de la nave esta
ocupado por viveres de reserva, materias explosivas y oxigeno liquido. Y en la parte
superior del cohete va sujeto una especie de vagén con ruedas, destinado a servir para
los viajes por la superficie lunar. Como aqui no existe la resistencia del aire, el
«automovil lunar» no disminuird la velocidad de vuelo de nuestro cohete.

Muy pronto el cohete abandon6 el hospitalario cohetédromo de la Estrella Ketz. Y en
seguida Tiurin se sintid6 mal. El caso era que, en cuanto aument6 la velocidad y las
explosiones se hicieron mas seguidas, el peso del cuerpo cambiaba. Y yo comprendi a
Tiurin: se puede uno acostumbrar a la gravedad, a la ausencia de peso, pero
acostumbrarse a que de repente el cuerpo deje de pesar, y de pronto pese como el
plomo, es imposible.

Menos mal que teniamos suficientes reservas de alimentos y combustible, lo cual
daba la posibilidad de no apresurarse y las explosiones eran moderadas. El sonido de
ellas se transmitia nicamente por las paredes del cohete. A estos ruidos se podia uno
acostumbrar, como al zumbido de motores, o al tic tac del reloj. jPero no al aumento de
peso!

Tiurin suspiraba, gemia. La sangre se le subia a la cabeza y su semblante se tornaba
purpureo, casi azul, o se retiraba el color y su cara se tornaba palida, amarilla.

So6lo nuestro gedlogo Sokolovsky, alegre y fuerte, con grandes bigotes lo soportaba
bien y siempre estaba de buen humor.

Cuando volvid nuestro cuerpo al estado de imponderabilidad, el astronomo empez6 a
hablar en voz alta, costumbre que habia adquirido en su vida solitaria. Hablaba sin
coherencia: comunicaba datos astrondmicos de interés, desconocidos por los
astronomos terrestres, o pronunciaba sentencias «filosoficasy.

—Por qué es tan interesante el cine? Porque en ¢l vemos movimiento...

Luego empezaba a gemir y retorcerse, para después hablar de nuevo.

Yo miraba por la ventanilla. A medida que nos alejabamos de la Tierra, ésta parecia
mas pequefia. Nuestro dia se hacia mas largo, las noches mas cortas. En realidad esto no
eran noches, sino eclipses solares.

En cambio con la Luna sucedian cosas chocantes.

Si nuestro cohete se encontraba en el punto opuesto de la orbita de la Luna, ésta
aparecia pequefia, mucho mas pequefia de como se ve desde la Tierra, y si nos
acercabamos hacia la Luna por la orbita, ésta se hacia enorme.

Finalmente, llegé el momento en que la maxima dimension de la Luna se igual6d con
la de la Tierra. Nuestro capitdn, que mas de una vez habia hecho el viaje a la orbita
lunar, nos dijo:



—Les felicito. Hemos superado las cuatro quintas partes de la distancia que nos
separa de la Luna. Hemos sobrepasado cuarenta y ocho radios terrestres. Para nuestros
viajes interplanetarios dentro del Sistema Solar, el radio terrestre —6.378,4 ki-
lémetros— sirve de unidad de medida. Es una especie de milla para los navegantes
interplanetarios —aclaro.

Ahora el tamafio de la Luna variaba durante el dia, que era el tiempo de la orbita del
cohete alrededor de la Tierra. La mitad del dia la Luna «engordaba», se hacia mas
grande, y la otra mitad «enflaquecia». Pero estos dias empezaron a ser de mayor
duracién que los terrestres.

El dia claro, sin nubes y resplandeciente aumentaba sin cesar.

El capitan dice que la atraccion de la Luna se deja sentir mas y mas fuerte y altera la
ruta del cohete. La velocidad del mismo aumenta o disminuye como resultado de los
fuertes abrazos de nuestro satélite terrestre. La Luna no quiere dejarnos salir de su
campo de atraccion. Sino fuera por la fuerza de resistencia que suponen nuestros apara-
tos de explosion, ella nos haria prisioneros para la eternidad. jCuanto mas peligrosos
seran los grandes planetas del Sistema Solar!...

En las primeras horas del vuelo, el capitan dejaba los mandos para que
automaticamente el cohete volara por la ruta sefialada. Esto no era peligroso. Pero
después, pocas veces lo dejo, a pesar de estar mecanizados y automatizados.

[bamos alrededor de la Tierra, aproximadamente por la misma 6rbita que la Luna, y
por eso el viaje alrededor de la Tierra lo efectuamos con el mismo tiempo que la Luna
—cerca de treinta dias terrestres—. Nuestra noche, o sea el eclipse solar, se hizo tan
rara, como los eclipses lunares en la Tierra. El cohete iba acercandose a la Luna
igualando su velocidad a la de ella. Nuestra nave alcanzo6 la misma distancia de la Tierra
que la Luna. El espacio que separaba al cohete de la Luna se hizo invariable.

Parecia que la Luna, la Tierra y el cohete estaban inmdviles, y que solo la boveda
celeste se moviera continuamente.

—Muy pronto construiremos colonias aqui —rompi6 el silencio Sokolovsky.

—No, no, sefior mio, no tan pronto —contest6é Tiurin—, antes es necesario encontrar
materiales aqui. No los vamos a traer de la Tierra. Al contrario, nosotros debemos
enviar a la Tierra algunos regalos «celestes». Ya hemos enviado toda una coleccion de
meteoritos. Todo un enjambre de lednidos.

Y Tiurin sonri6 satisfecho.

—Es verdad —dijo Sokolovsky—. Necesitamos mucho hierro, niquel, acero y
cuarzo para la construccion de nuestros alojamientos.

—Y de donde van a sacar estos minerales? —pregunté yo. La palabra «mineral»
hizo reir a Sokolovsky.

—No son minerales, sino «aéreos» estos materiales —dijo—. Los meteoritos son
nuestros «minerales». No en balde yo corria tras ellos.

—La explotacion de meteoritos la organicé yo. jEsto fue mi idea! —rectifico Tiurin.

—No discuto esto, profesor —dijo Sokolovsky—. La idea fue suya y la ejecucion
mia. Por ejemplo, ahora he enviado a Evgenev a una nueva exploracion.

El nombre de «Evgenev» hizo rememorar en mi todo el camino que me habia llevado
aqui. ;/Quién lo iba a decir? jCémo lo personal habia pasado a Gltimo plano ante las
extraordinarias impresiones recibidas aqui!

—Usted seguramente no sabia que encontramos todo un enjambre de pequefios
meteoritos no muy lejos de la Estrella Ketz? —me dijo Sokolovsky—. Mas arriba se
encontraron mas grandes. Al analizarlos se hall6 hierro, niquel, silice, alimina, 6éxido de
calcio, feldespato, hierro cromado, 6xidos de hierro, grafito y otras materias. En una
palabra, todo lo necesario para la construccion y ademas oxigeno para los vegetales y el



agua. Poseyendo la energia solar podemos transformar estos materiales y recibir todo lo
que necesitamos, incluso lapices. El oxigeno y el agua, claro estd, no se hallan aqui en
estado ya preparado, sino en estado «ligado», pero para los quimicos esto no es
problema.

—Estudié segun sus datos los movimientos de estos restos de cuerpos celestes —
intervino Tiurin—, y he llegado a interesantes conclusiones. Parte de estos meteoritos
vino desde lejos, pero la mayoria giraban alrededor de la Tierra, en la misma orbita que
la Estrella Ketz...

—Sobre esto, profesor, fui yo quien le llamé la atencion —dijo Sokolovsky.

—iSi, claro! Pero las conclusiones las hice yo.

—No discutamos —afiadié Sokolovsky reconciliador.

—No discuto. Yo solo quiero exactitud. No en balde soy cientifico —replico Tiurin
levantandose incluso del sillon, pero en seguida se dejo caer y empezo a quejarse.

—NMeller tiene razén —dijo—. Me he debilitado por completo en los afios que he
pasado en el mundo de la imponderabilidad. Hace falta cambiar de régimen.

—La Luna sera un buen entrenamiento —ri6 el gedlogo.

—Si... Bueno, yo queria hablar sobre mi hipotesis —continuoé Tiurin—. Son tantos
los meteoritos que giran alrededor de la Tierra que nos obliga a pensar que deben ser los
restos de un pequefo satélite de la Tierra desaparecido, una segunda Luna. Esta seria
una Luna muy pequefia. Cuando calculemos exactamente la cantidad y masa de estos
meteoros, podremos restaurar las medidas que tenia este satélite, asi como los
paleont6logos restauran los huesos de los animales desaparecidos. jUna pequefia Luna!
Aunque ésta seguramente lucia no menos que la actual, pues se encontraria mas cerca
de la Tierra.

—Perdone, profesor —intervino de pronto el joven mecanico parecido a un indio por
su color de piel—. A mi me parece que a tan corta distancia la Tierra hubiera atraido a
esta pequenia Luna.

—¢(Qué? ;Qué? —grit6 Tiurin en tono amenazador—. /Y la pequefia Estrella Ketz,
por qué no cae a la Tierra? (Eh? Todo depende de la rapidez de movimiento... Pero la
pequetia Luna de todas maneras sucumbidé —dijo conciliador—. Las fuerzas en lucha
(su inercia y la atraccion terrestre) la hicieron trizas. jAy! jEsto es lo que también
amenaza a nuestra Luna! Se desintegrard en pequefios trozos. Y la Tierra tendrd un
magnifico aro como el de Saturno. Yo creo que este aro lunar dara tanta luz como la
Luna actual. Adornara las noches de los habitantes terrestres. Pero de todas maneras
sera una pérdida —termind el profesor con un suspiro.

—Una pérdida irreparable —afiadi.

—Quiza sea reparable. Tengo algunos proyectos, pero por ahora me los callo.

—(Y como cazaban los meteoros? —pregunté a Sokolovsky.

—Es una caza divertida —contest6 el gedlogo—. Yo tuve que cazarlos no s6lo en la
orbita de la Estrella Ketz y...

—En la zona de asteroides entre las orbitas de Marte y Japiter —interrumpid
Tiurin—, los astronomos terrestres han hallado poco mas de dos mil Asteroides alli.
Pero mi catalogo pasa ya de los cuatro mil.

»Estos asteroides son también restos de un planeta, pero mas importante que nuestra
segunda Luna. Segin mis calculos este planeta era mayor que Mercurio. Marte y Jupiter
lo desintegraron con sus atracciones. jNo lo compartieron! El aro de Saturno es también
un satélite suyo que sucumbid destrozado a pedazos. Ya ven cuantos cadaveres hay en
nuestro sistema solar. ;Quién los va a seguir? jAy! jAy! jOtra vez estos empujones!



De nuevo miré por la ventanilla sujetindome en el respaldo. A través de ella se veia
el mismo cielo negro cubierto de estrellas. Asi se puede volar durante afios enteros,
siglos y el cuadro sera el mismo...

De pronto recordé un viaje que hice en un vagoéon de un tren ordinario con la vieja
locomotora de vapor. Verano. Atardecia. El sol se ocultaba tras el bosque dorando las
nubes. Por la abierta ventanilla del vagon entraba la humedad del bosque con aromas de
aconito y tilo. En el cielo, tras del tren, corre la joven Luna en su cuarto creciente. El
bosque deja paso a un lago, el lago a unos promontorios, en ellos estan dispersas casas
con frondosos jardines. Luego vinieron los campos con aromas de trigo maduro...
Cuantas impresiones diferentes, cudnto «movimiento» para los ojos, el oido, el olfato,
expresandose segun Tiurin. Y aqui, ni viento, ni lluvia, ni cambio de tiempo. Ni noche,
ni verano, ni invierno. Siempre esta lugubre boveda celeste, el espantoso sol azulado y
el clima invariable en el cohete...

No, por interesante que sea estar en el cielo, en la Luna, en otros planetas, yo no
cambiaria esta vida «celeste» por la terrestre...

—iPues bien!... La caza de asteroides es una de las mas atractivas —oi de pronto la
voz de bajo del gedlogo Sokolovsky.

Me gusta escucharle. Habla de manera sencilla, como si charlara en casa, en su
gabinete, reunido con amigos que han venido a pasar el rato. A €I, por lo visto, no le
produce ninguna sensacion la situacion extraordinaria en que nos hallamos.

—Acercandose a la zona de asteroides hay que estar muy atento —dice
Sokolovsky—. De lo contrario, es posible que alglin «trocito» del tamafio del Palacio de
los Soviets de Mosctll, 0 mas grande aun, caiga sobre el cohete y..., jrecuerde como se
llamaba! Por eso hay que volar por la tangente, acercandose mas y mas hacia la
direccion de los asteroides... jQué hermoso cuadro! Nos acercamos a la zona de
asteroides. El aspecto del cielo cambia... jMire el cielo! En realidad no se puede decir
que sea completamente negro. El fondo es negro, pero en ¢l hay una masa compacta de
estrellas. Y he aqui que en esta luminosa masa se notan unas rayas oscuras. Es el vuelo
de los asteroides no iluminados por el Sol. Algunos dibujan en el cielo trazos luminosos
como la plata. Otros dejan rastros de color rojo bronceado. Todo el cielo queda lleno de
trazos mas o menos luminosos. A medida que el cohete gira hacia la direccion del
movimiento de los asteroides y aumenta su velocidad, cuando vuela Casi al igual que
ellos, dejan de aparecer rayas. Ustedes se encuentran en un mundo extraordinario y
vuelan entre innumerables «lunas» de diversas formas y tamafios. Todos vuelan en una
direccion, pero aiin siguen avanzando hacia el cohete.

»Cuando alguna de las «lunas» vuele cerca del cohete, podran ver que no es redonda.
Estas «lunasy tienen formas muy variadas. Un asteroide, digamos, parece una piramide,
otro que se acerca tiene forma de esfera, un tercero se parece a un tosco cubo, la
mayoria, son sencillamente informes trozos de rocas. Algunos vuelan en grupos, otros
bajo la influencia de la atraccion mutua, se unen formando como un «racimo de uvay...
Su superficie en estos casos varia, puede ser mate, o reluciente como el cristal de roca.
«Lunas» a la derecha, «lunas» a la izquierda, arriba, abajo... Cuando el cohete
disminuye su velocidad, parece como si las «lunas» de pronto fueran hacia delante, pero
cuando el cohete de nuevo adquiere velocidad, entonces ellas parece que frenan.
Finalmente el cohete las adelanta y las «lunas» se quedan atras.

»Es peligroso volar mas despacio que los asteroides. Pueden alcanzarte y destrozar el
cohete. Por el contrario, es completamente seguro volar en la misma direccién y a su
misma velocidad. Pero entonces se ven Uinicamente los asteroides que te rodean. Parece
que todo estd inmovil: el cohete, las «lunas» de la izquierda, las de la derecha, las de



arriba y las de abajo. Tan sélo la cupula celeste avanza lentamente, pues, a pesar de
todo, los asteroides y el cohete vuelan y cambian de posicion en el cielo.

»Nuestro capitan preferiria volar un poco mas veloz que los asteroides. Entonces la
masa de asteroides no se echan encima. Y ademas te mueves entre ellos, entre un
enjambre de «lunasy, las observas, escoges. En una palabra, intervienes como en el
personaje del diablo de Gogol, que queria robar la Luna al cielo. S6lo que pequefia. No
tenemos aun la fuerza suficiente para arrancar de su orbita a un gran asteroide y luego
arrastrarlo hasta la Estrella Ketz. Tenemos miedo de gastar todo el combustible en la
«pelea» y quedarnos prisioneros del asteroide que nos llevaria con €l... Los primeros
tiempos escogiamos los mas pequefios. Era necesario una gran destreza y sangre fria
para acercarse al asteroide sin golpes, y tomarlo «en abordaje». El capitan dirigia el
cohete de manera que volando a su lado procuraba acercarse lo més posible. Luego los
disparos de lado cesaban y poniamos en accion el electroiméan: pues casi todos los
asteroides, menos los cristalinos, estdn compuestos principalmente de hierro.
Finalmente, cuando la distancia era minima, desconectabamos el electroiman, dejando
que la fuerza de gravedad hiciera lo restante. Al cabo de unos instantes sentiamos un
insignificante golpe. Y seguiamos volando junto con nuestro satélite. Los primeros
intentos de «abordaje» no siempre salieron a pedir de boca. Algunas veces nos
golpeamos bastante fuerte. En estos casos, el asteroide —sin notarlo nosotros— se
desviaba de su orbita y nuestro cohete, como era mas ligero, salia despedido a un lado,
haciéndose necesario maniobrar de nuevo. Luego ya nos dimos mafia en «abordar» de
manera mas limpia. Quedaba sdlo «atar» el asteroide al cohete. Probamos de sujetarlo
con cadenas, probamos de aguantarlo con electroimanes, pero todo esto no daba
resultado. Finalmente, aprendimos incluso a soldar los meteoros a la cubierta metalica
del cohete. Para esto nos serviamos de aparatos de soldadura heliégena, aprovechando
la energia solar.

—Pero, (para esto era necesario salir del cohete? —dije yo.

—~Claro. Y saliamos. Incluso haciamos excursiones por los asteroides. Recuerdo un
caso —continué Sokolovsky riéndose—. Llegamos a un gran asteroide en forma de
grandiosa y rustica bomba de piedra un poco achatada. Sali del cohete, me agarré a uno
de los angulos del asteroide e intenté hacer un «viaje» alrededor de aquel mundo. ;Y
qué cree usted que pas6? Pues que en los «polos» achatados de este planeta me podia
mantener de pie, pero en el prominente «ecuador» el centro de gravedad se habia
desplazado y tuve que ponerme cabeza abajo «con los pies arriba». Asi caminé por ¢l
aferrandome con las manos.

—Seria seguramente un pequeio planeta giratorio y no es que se hubiera desplazado
el centro de gravedad, sino la gravedad relativa —rectifico Tiurin—. En la superficie de
los polos de rotacion la gravedad tiene su maximo valor y la direccion normal hacia el
centro. Pero cuanto mas lejos del polo, menor es la fuerza de gravedad. Asi que una
persona que vaya del polo al ecuador es como si descendiera de una montafia, ademas la
pendiente aumenta sin cesar. Entre los polos y el ecuador la direccion de la gravedad
coincidia con el horizonte y a usted le parecia que bajaba por una pendiente casi
vertical. Mds alld ya le parecia el suelo como un techo inclinado y tenia que agarrarse
donde podia para no ser despedido del planeta... Desde la Tierra, con los mejores
telescopios —continud Tiurin—, se distinguen planetas con didmetros no menores de
seis kilometros. Pero hay asteroides del tamafio de una particula de polvo.

—iEn cuantos he tenido que estar! —dijo Sokolovsky—. En algunos la fuerza de
gravedad es tan insignificante que es suficiente un pequeiio salto para salir disparado de
su superficie. Estuve en uno de estos que tenia una circunferencia de diecisiete
kilometros y medio. Al saltar a un metro de altura tardaba veintidos segundos en volver



a tocar la superficie. Al hacer un movimiento como para traspasar una puerta en la
tierra, podia aqui subir a la altura de doscientos diez metros..., un poco menos que la
torre Eiffel. Tiraba piedras y ya no volvian a caer.

—Volveran, pero pasado un tiempo —anadio el astronomo.

—He estado en un planeta relativamente grande con un didmetro so6lo seis veces mas
pequefio que la Luna. En ¢l levantaba con una sola mano veintidos personas, todos mis
compaiieros. Alli se podia uno columpiar en un columpio atado con delgados cordeles,
construir torres de seis kilometros y medio de altura. Probé a disparar con el revolver.
iNo puede usted imaginar lo que sucedid! Si yo mismo no hubiera sido despedido del
planeta por el disparo, mi bala hubiera podido matarme por detrds, después de volar
sobre alrededor del asteroide. Seguro que atn ahora sigue dando vueltas al planeta,
como si fuera un satélite.

—Los trenes en un planeta asi podrian ir a velocidades de mil doscientos kilometros
por hora —dijo Tiurin—. A proposito, podrian acercarse algunos de estos planetas a la
Tierra. {Por qué no organizar una mejor iluminacién de las noches terrestres? Y luego
poblar estos planetas. Envolverlos en fundas de cristal como si fueran invernaderos.
Sembrar plantas. Criar animales. Con el tiempo podria asimismo poblarse la Luna.

—En la Luna hace mucho frio y mucho calor —dije yo.

—Una atmosfera artificial bajo una ctipula de vidrio con cortinas reduciria el calor
del Sol. En lo que se refiere al frio del suelo durante las noches lunares, tengo mi
opinion —afadio Tiurin en tono significativo—. ;|No hemos renunciado a la teoria del
nucleo candente de la Tierra con temperaturas extraordinariamente altas? Y a pesar de
esto nuestra Tierra es célida...

—El Sol y el abrigo de la atmosfera... —empez6 el gedlogo, pero Tiurin lo
interrumpio.

—Si, si, pero no es tan solo esto. En la corteza terrestre se desarrolla el calor de la
desintegracion radiactiva que tiene lugar en sus entrafias. jPor qué no puede suceder
esto también en la Luna? ;Incluso en mas alto grado? La desintegracion radiactiva
puede calentar el suelo de la Luna. Y ademas el magma no enfriado ain debajo de su
corteza... La Luna no es tan fria como parece. Y si ademas hay restos de atmosfera... He
aqui por qué usted, bidlogo, ha sido incluido en esta expedicion —dijo dirigiéndose a
mi.

Sokolovsky movid la cabeza con incertidumbre.

—En los asteroides no he podido encontrar ningin calentamiento del suelo
ocasionado por la desintegracion radiactiva de los elementos.

—Los asteroides son menores que la Luna —contesto el astronomo gritando.

Estuvo callado durante mucho tiempo y de pronto volvié con su filosofia, como si en
su cerebro, fueran paralelas dos lineas de ideas.

Estrellas muertas que ya no parpadean miran por la ventanilla de nuestro cohete. La
lluvia de estrellas, atravesando la boveda celeste, se va hacia un lado y a lo alto. El
cohete gira.

—Hemos ya recogido muchos asteroides —me dice Sokolovsky en voz baja, sin
prestar atencion a Tiurin que, como una pitonisa, pronuncia sus sentencias—. Ante todo
«pusimos los cimientos» debajo de nuestro cohetodromo. Cuanto mayor fuere su masa,
mas estabilidad tendria. Los golpes casuales de los cohetes al llegar no podrian despla-
zarlo en el espacio. También proveemos de asteroides a nuestras fabricas, usted ain no
conoce esta faceta. No hace mucho pudimos cazar un pequefio planeta interesantisimo.
Bueno, era tan sélo un trozo que segiin la medida terrestre tendria como tonelada y
media de peso. Imaginese un pedazo casi por entero formado por oro... jVaya hallazgo!
Yacimientos de oro en el cielo...



Por lo visto Tiurin oy6 estas palabras y comento:

—En los grandes planetas los elementos se disponen desde la superficie hacia el
centro, segun su peso especifico: arriba el silicio y el aluminio «sial», debajo del silicio
el magnesio («simay», mas abajo el niquel, el hierro) «nife», el hierro y otros metales
mas pesados: platino, oro, mercurio, plomo... Vuestro asteroide de oro seria un trozo del
nucleo central de un planeta destrozado. Es un caso raro. No cuenten con encontrar
muchos de éstos.

Tenia suefio. Mi organismo aun no se habia deshabituado al régimen de vida
terrestre. Del cambio de dia y noche.

—¢Se duerme? —me preguntd Tiurin—. Buenas noches, que descanse. Yo ya he
perdido la costumbre de dormir por la noche. En el observatorio perdi por completo el
habito de dormir regularmente. Y ahora me parezco a aquellos animales que duermen a
cortos intervalos. Como un gato, por ejemplo.

Y continu6 hablando, pero yo me dormi. No habia explosiones. Silencio,
tranquilidad... Sofié¢ con mi laboratorio de Leningrado...

Cuando después de un dia miré al cielo, quedé extrafiado del aspecto de la Luna. Esta
ocupaba la séptima parte del cielo y daba miedo su gran tamafo. Estdbamos tan s6lo a
dos mil kilometros de ella. Las montaiias, los valles y los «mares sin agua» se veian
como en la palma de la mano. Se destacaban bruscamente los contornos de algunas
cordilleras y los conos de volcanes apagados, sin vida, como todo en la Luna. Se veian
incluso las profundas grietas...

El astrénomo miraba la Luna fijamente. Conocia desde hacia mucho tiempo «cada
piedra de su superficie», como él se expresaba.

—Vean alli en el extremo. Es Clavius, debajo Tycho, y més alld Alfonso, Ptolomeo,
a la derecha Copérnico, y mas lejos los Apeninos, Caucaso, Alpes...

—Falta el Pamir y el Himalaya —afadi yo.

—Asi vamos a bautizar los picos de la otra cara invisible de la Luna —dijo el
gebdlogo sonriendo—. Alli atin no tienen nombre.

—iVaya que Luna!... —decia Tiurin admirado—. Cien veces mas grande que la
«terrestren. jAy, ay! —gimié—, otra vez la sobrecarga.

—El capitén esta frenando —dijo el gedlogo—. La Luna nos atrae cada vez con mas
fuerza. Dentro de media hora llegaremos.

Yo me alegré pero también me asusté un poco. Que me llame cobarde aquel que ya
haya pisado la Luna y no se haya emocionado ante su proximo «alunizaje».

La Luna esta debajo de nosotros. Ocupa la mitad del cielo. Sus picos crecen ante
nuestros 0jos.

Pero es extrafio: la Luna, al igual que la Tierra, desde la altura parece concava y no
prominente. Aparece como una sombrilla vuelta al revés.

Tiurin se quejaba: las contraexplosiones aumentaban. A pesar de esto no dejaba de
mirar. Pero de pronto empez6 a moverse hacia un lado. Y s6lo porque mi cuerpo se hizo
mas pesado de un lado, comprendi que el cohete habia cambiado de nuevo de direccion.
La gravedad se desplazé tanto que la Luna se «percibia» ya encima de nosotros. Se
hacia dificil hacerse a la idea de como podriamos andar por «el techo».

—Aguante un poco profesor —dijo el gedlogo dirigiéndose a Tiurin—. Quedan s6lo
dos o tres kilometros. El cohete vuela ya muy despacio: no mas de unos cientos de
metros por segundo. La presion de los gases del cohete es igual a la atraccion lunar, y va
solo por inercia.

De nuevo nos sentimos ligeros. El peso desaparecio.

—¢Y donde bajamos? —pregunt6 Tiurin reanimado.



—Parece que cerca de nuestro vecino Tycho Brahe. Quedan tan sélo quinientos
metros —dijo Sokolovsky.

—iAy, ay! {Otra vez contraexplosiones! —gimi6 Tiurin.

Bueno, ahora todo estd normal. La Luna ya est4 debajo.

—Abhora descendemos... —dijo Sokolovsky con emocion—. Con tal de no destrozar
nuestro «automovil lunar» al caer.

Pasaron unos diez segundos y senti un ligero golpe. Las explosiones cesaron. Con
bastante suavidad caimos hacia un lado.



XIV.EN LA LUNA

—iHemos llegado! —dijo Sokolovsky—. Todo ha resultado bien.

—No hemos cerrado las ventanillas al caer —refunfufid Tiurin—. Esto ha sido una
imprudencia. El cohete podia haber caido de lado y romper el cristal.

—Bueno, no es la primera vez que nuestro capitin «aluniza» —replicd
Sokolovsky—. Bien, queridos camaradas, ponganse los trajes interplanetarios y
trasladense al «automoévil lunar.»

Nos vestimos rdpidamente y salimos del cohete.

Respiré profundamente. Y a pesar que respiraba el oxigeno de mi aparato, me
parecid como si el gas tuviera aqui otro «gusto». Esto, claro estd, era todo imaginario.
Mi segunda impresion, ya real por completo, fue la sensacion de ligereza. Ya antes,
durante los vuelos en los cohetes y en la Estrella Ketz, donde habia una completa
ingravidez, habia experimentado esta ligereza, pero aqui, en la Luna, la gravedad se
sentia como una «magnitud constante», s6lo que bastante menor que en la Tierra. jNo
era broma! ;Yo ahora pesaba seis veces menos que mi peso terrestre!

Miré a mi alrededor. Encima de nosotros se hallaba el mismo cielo lugubre con sus
estrellas sin centelleo. El Sol no se veia y tampoco la Tierra. Oscuridad completa,
atenuada tan s6lo por los rayos de luz de las ventanillas de nuestro cohete. Todo esto se
hacia extrafio por la idea terrestre que tenemos de nuestro satélite reluciente. Luego
adiviné: el cohete cayd mas al sur de Clavius, en el lado de la Luna invisible desde la
Tierra. Y aqui ahora era de noche.

Todo alrededor era silencio y desierto sin vida. No sentia frio dentro de mi traje
electrificado. Pero el aspecto de este negro desierto inhdspito me helaba el alma.

Salieron también del cohete el capitan y el mecéanico para ayudar a sacar el
automovil. El gedlogo me invitd con un gesto a tomar parte en el trabajo. Miro el
cohete-auto. Tiene forma de vagon-huevo. A pesar de ser pequeiio debe pesar lo suyo.
Pero no veo ni cuerdas, ni cables, ni grias, en una palabra ningin aparato para bajarlo.
El mecanico trabaja alla arriba destornillando las tuercas. El capitan, Sokolovsky, Tiurin
y yo estamos debajo preparados para recibir el cohete. Nos va a aplastar... Pero bueno,
estamos en la Luna. No es facil acostumbrarse tan pronto. La parte trasera del «huevoy»
estd destornillada. Empieza a deslizarse por este lado. Sokolovsky tira de ¢l. El capitan
esta a la mitad y yo en la parte delantera. Ahora el cohete se vendra abajo... Yo estoy
preparado para sujetarlo y al mismo tiempo pienso en como y donde saltar, si el peso
resulta demasiado para mis fuerzas. Sin embargo, mis temores son vanos. Seis brazos,
deteniendo el deslizante automovil, sin grandes esfuerzos lo ponen sobre sus ruedas.

El capitan y el mecanico se despiden agitando la mano y vuelven al gran cohete.
Tiurin nos invita a subir a nuestro automovil.

En ¢l se estaba bastante estrecho. Pero en compensacion podiamos liberarnos de
nuestros trajes y hablar.

Al mando se puso Sokolovsky, que ya conocia la construccion del pequefio cohete.
Encendi¢ la luz, acciond al aparato de oxigeno y conect6 la calefaccion eléctrica.

El interior del cohete recordaba un automovil ordinario de pequenas dimensiones.
Sus cuatro asientos ocupaban la parte delantera del mismo. Dos terceras partes de la
cabina estaban ocupadas por el combustible, las provisiones y mecanismos. Esta parte
del vehiculo llevaba una estrecha puertecilla, por la cual era dificil penetrar.

Al desvestirnos de nuestros trajes y escafandras sentimos frio a pesar que la
calefaccion eléctrica estaba ya conectada. Yo tenia escalofrios. Tiurin se eché encima
un abrigo de pieles.



—Nuestro cohete se enfrio mucho. Tengan un poco de paciencia, pronto se calentara
—dijo Sokolovsky.

—Ya empieza el alba —dijo Tiurin, mirando por la pequena ventanilla de nuestro
vehiculo.

—¢El alba? —pregunté yo extrafiado—. ;Cémo puede verse en la Luna el resplandor
del amanecer si no hay atmosfera?

—Pues resulta que puede ser —contestd Tiurin. No habia estado nunca en la Luna,
pero como astronomo sabia tanto de las condiciones lunares como de las terrestres.

Miré por la ventanilla y vi a lo lejos algunos puntos luminosos, como si fueran trozos
de metal en fusion.

Eran los picos de las montanas iluminadas por los rayos del sol naciente. Su vivo
reflejo iluminaba a otras cumbres. Su luz iba transmitiéndose mads; y mas alla
debilitandose poco a poco. Esto era lo que creaba el original efecto de alba lunar. A su
luz, empecé a distinguir las cordilleras que se hallaban a la sombra, las cavidades de los
«mares» y los picos conicos. Montafias invisibles se destacaban en el fondo del cielo
estrellado, mostrando hendiduras con negros trazos de caprichos contornos dentados.

—Pronto va a salir el sol —dije.

—No tan pronto —replicd Tiurin—. En el ecuador de la Tierra sale en dos minutos,
pero aqui serd necesario esperar mas de una hora hasta que todo el disco solar no se
eleve sobre el horizonte. Pues los dias en la Luna son treinta veces mas largos que en la
Tierra.

Quedé¢ pegado a la ventanilla sin poderme separar jEl espectaculo era magnifico! Las
cumbres de las montafias se encendian con luz cegadora una tras otra, como si en ellas
seres desconocidos estuvieran encendiendo bengalas de gran potencia. jCuantos picos
hay en la Luna! Los rayos del sol atn invisibles «cortaron» todas las cumbres de las
montafias a una misma distancia de la superficie. Y parecia como si de pronto
aparecieran en el «aire» montafas de extrafios contornos, pero con iguales bases planas.
Fueron aumentando mas y mas la cantidad de estas montafias en llamas hasta que, al fin,
se divisaron sus «proyecciones» y ellas cesaron de parecer flotantes en el fondo negro.

Sus partes bajas eran de color ceniza plateada, y mas arriba, de un blanco
deslumbrante. Gradualmente fueron iluminandose, por los reflejos de la luz, las bases de
las montafias. El «alba lunar» se hizo atin més luminosa.

Completamente encantado por este espectdculo, no podia retirar mis ojos de la
ventana. Queria ver las particularidades y el trazado de las montafas lunares. Pero me di
cuenta que eran casi como en la Tierra. En algunos puntos, las rocas colgaban de
manera inverosimil sobre el abismo, como enormes cornisas, y no caian. Aqui ellas
pesaban menos, la gravedad era menor.

En las llanuras lunares, como grandes campos de pasadas batallas, habian agujeros
en forma de embudo de diversas medidas. Algunos pequenos, no mas grandes de las
que deja al explotar una granada de tres pulgadas, otros se acercaban a las medidas de
un verdadero crater. ;Podré ser que esto sean huellas de meteoritos caidos en la Luna?
Quiza. En la Luna no hay atmosfera y, por lo tanto, no tiene la cubierta protectora que
pueda evitar, como en la Tierra, que caigan enteras estas bombas celestes. Pero bueno,
entonces aqui no estamos exentos de peligro. ;Qué va a pasar si nos cae encima una de
estas bombas-meteoro?

Comuniqué a Tiurin mis inquietudes. El me miré, sonriendo.

—Parte de los crateres son de origen volcanico pero otros son, sin duda, hechos por
meteoritos al caer —dijo ¢él—. ;Usted teme que uno de ellos caiga sobre su cabeza? Esta
posibilidad existe, pero el calculo de probabilidades nos demuestra que el peligro es un
poco mayor que en la Tierra.



—iUn poco mayor! —exclamé—. ;Caen muchos meteoros grandes en la Tierra? Se
buscan como una gran rareza. Por el contrario aqui toda la superficie esta cubierta de
ellos.

—Eso es verdad —dijo tranquilamente Tiurin—. Pero usted se olvida de algo: La
Luna hace ya mucho que no tiene atmosfera. Y existe desde hace millones de afios;
ademds del hecho que al no existir aqui ni vientos ni lluvias, las huellas quedaron
intactas. Estos crateres son los anales de muchos millones de afios de vida. Si en la Luna
cae un meteoro de grandes dimensiones cada cien afios, ya es mucho. ;Vamos a tener
tanta mala suerte que precisamente ahora, cuando estamos aqui, va a caer este meteoro?
Yo no tendria nada en contra, claro est4, siempre que no nos cayera precisamente sobre
nuestras cabezas, sino cerca de nosotros para poderlo ver.

—Vamos a discutir sobre el plan de nuestras operaciones —dijo Sokolovsky.

Tiurin propuso empezar con un examen general de la superficie lunar.

—iCuantas veces he admirado con mi telescopio el circo de Clavius y el crater de
Copérnico! —dijo—. Quiero ser el primer astronomo que pise estos lugares.

—Yo propongo empezar con el examen geologico del suelo —afniadidé Sokolovsky—.
Sobre todo porque la parte invisible desde la Tierra, atin no estd iluminada por el sol y
aqui empieza a «amanecer.

—Se equivoca usted —replicd Tiurin—. O sea, no es muy exacto. En la Tierra ahora
ven la Luna en cuarto creciente. Nosotros podemos recorrer este «cuarto» —el extremo
oriental de la Luna— en cuarenta y cinco horas, si ponemos nuestro bolido a doscientos
kilometros por hora. Vamos a parar unicamente en Clavius y Copérnico. ;jAdemas,
quién es el jefe de la expedicion, usted o yo? —termino acalorandose.

El paseo por el «cuarto» me intereso.

—Verdaderamente, ;por qué no admirar los mas grandiosos circos y crateres de la
Luna? —dije—. Su estructura geologica tiene también un gran interés.

El gedlogo se encogido de hombros. Sokolovsky ya habia estado en la parte de la
Luna que se ve desde la Tierra. Pero si la mayoria queria...

—Pero, justed no subio al crater, verdad? —pregunt6 Tiurin con temor.

—No, no —sonrié Sokolovsky—. El pie del hombre no ha pisado atn aquellos
lugares. Usted serd el primero. Yo estuve en el «fondo» del Mar de la Abundancia. Y
puedo confirmar que este nombre es justificado, hablando de materiales geologicos. Yo
recogi alli una coleccion extraordinaria... Bien, no perdamos tiempo. jVamos entonces,
vamos! Pero permitanme ir a gran velocidad. En nuestro coche podemos hacer mas de
mil kilémetros por hora. Sea, voy a llevarles a Clavius.

—Y a Copérnico —anadidé Tiurin—. Por el camino veremos los Carpatos. Se hallan
un poco mas al norte de Copérnico.

—iDe acuerdo! —respondié Sokolovsky, tirando de la palanca.

Nuestro cohete se estremecid, recorrid un trecho sobre sus ruedas y, dejando la
superficie, fue tomando altura. Vi nuestro gran cohete posado en el valle, luego un vivo
rayo de luz me ceg6: jEl Sol!

Estaba ain muy bajo en el horizonte. jEra un sol de madrugada, pero no se parecia
en nada al que nosotros vemos desde la Tierra! La atmoésfera no lo enrojecia. Tenia un
color azulado, como siempre en este cielo negro. A pesar de esto su luz era des-
lumbrante. A través del cristal de la ventanilla senti en seguida su calor.

El cohete se habia elevado y volaba por encima de los altos picachos. Tiurin
observaba con atencion el contorno de las montafas. Se habia olvidado de los embates
que acompaiaban los cambios de velocidades y también de su filosofia. Ahora era tan
s6lo un astrénomo.

—iClavius! jEs ¢l! Ya veo en su interior tres crateres no muy grandes.



—¢Lo llevo al mismo circo? —preguntd Sokolovsky sonriendo.

—Si, al circo. jBien cerca del crater! —exclam6 Tiurin, y empezdé a cantar de
alegria.

Eso fue para mi tan inesperado como oir cantar una arana. Creo que ya habia dicho
que Tiurin tenia una voz extremadamente fina, lo que desgraciadamente no se podia
decir de su oido. En su canto no habia ni ritmo, ni melodia. Sokolovsky me miré ma-
licioso y sonrio.

—¢Qué? ;Qué pasa? —le pregunt6 de pronto Tiurin.

—Estoy buscando un lugar para bajar —respondio el gedlogo.

—iUn lugar para posarse! —exclamo Tiurin—. Creo que hay sitios de sobra. El
diametro de Clavius tiene doscientos kilémetros. jUna tercera parte de la distancia que
separa Moscu de Leningrado!

El circo de Clavius era una especie de valle rodeado por un alto terraplén. Tiurin dijo
que la altura de este terraplén era de siete kilometros. Mas alto que los Alpes. Juzgando
por la sombra dentada que proyecta en el valle, el terraplén tiene una cresta muy
desigual. Las tres sombras de los crateres se alargaban ocupando casi todo el circo.

—Es el mejor tiempo para hacer excursiones por el circo —dijo Tiurin—. Cuando el
Sol se encuentre encima, el calor sera insoportable. El suelo se pondra candente. Ahora
solo empieza a calentarse.

—Es igual. Aguantaremos también el dia lunar. Nuestros trajes resguardan tan bien
del calor como del frio —respondié Sokolovsky—. Bajamos. jSujétese fuerte, profesor!

Yo también me agarré a la butaca. Pero el cohete casi sin sacudida cayd sobre sus
ruedas, dio un salto, vold unos veinte metros, cayd de nuevo, otra vez dio un salto ya
mas pequefio y finalmente corrid por una superficie bastante lisa.

Tiurin pidi6 ir hasta el centro del tridngulo formado por los tres crateres.

Rapidamente nos dirigimos hacia ellos. El suelo se hacia cada vez mas irregular, mas
escabroso y empezamos a dar saltos en nuestros asientos.

—Sera mejor que lo pasemos de un salto —dijo el gedlogo—. O vamos a dejar las
ruedas en esta «pistay.

En ese mismo instante, sentimos un fuerte golpe. Algo se habia roto debajo y nuestro
bolido, tumbado hacia un lado fue dando brincos lentamente por los terrones.

—iVaya, ya lo decia!l —exclam6 Sokolovsky con disgusto—. Una averia.
Tendremos que salir fuera y repararla.

—Tenemos ruedas de recambio. Lo arreglaremos —dijo Tiurin—. En caso contrario
iremos a pie. Hasta los crateres s6lo hay unos diez kilometros. jVistamonos!

Saco con prisa la pipa y empez6 a fumar.

—Yo propongo comer un poco —dijo Sokolovsky—. Ya es hora de desayunar.

Pese a sus prisas, Tiurin tuvo que obedecer. Comimos frugalmente y salimos al
exterior. Sokolovsky movi6 la cabeza: la rueda estaba deshecha. Fue necesario poner
una nueva.

—Bueno, mientras ustedes lo hacen, yo me voy —dijo Tiurin.

Y ¢l, en efecto, empezd a correr. jVaya con la gelatina! jLo que puede la curiosidad!
Sokolovsky admirado, abrié los brazos con gesto de sorpresa. Tiurin saltaba con
facilidad grietas de mas de dos metros y sélo las mas anchas le obligaban a dar un
rodeo. La mitad de su traje brillaba al sol y la otra casi se perdia en la sombra. Parecia
como si en la superficie lunar se moviera un extraiio monstruo, saltando sobre la pierna
derecha y agitando el brazo también derecho. La pierna y brazo izquierdos centelleaban
periodicamente con una estrecha franja luminosa. La «cuarta» parte de la figura de
Tiurin iluminada se alej6 rapidamente.



Estuvimos ocupados con la rueda algunos minutos. Cuando todo estuvo reparado,
Sokolovsky me propuso ir a la plataforma superior abierta del cohete, donde habia un
segundo mando de direcciéon del mismo. Renovamos nuestro camino siguiendo las
huellas de Tiurin. Cabalgar en la plataforma superior era mas interesante aun. Desde alli
podia verse todo a nuestro alrededor. A nuestra derecha cuatro sombras de montafias
proyectaban en el valle vivamente iluminado por el Sol sus siluetas. A la izquierda
«ardian» solo las cimas de las montafias y sus bases estaban sumergidas en el crepuscu-
lo lunar. Desde la Tierra esta parte de la Luna parece de color ceniza. Las cordilleras
eran de declives mas suaves de lo que yo esperaba, ibamos por el mismo borde del
«cuarto creciente», o sea por la linea «terminal», como dijo Tiurin, el limite de la luz y
la sombra.

Subitamente Sokolovsky me dio un suave golpe con el codo y con la cabeza me
sefald hacia delante. Ante nosotros habia una enorme grieta. Mas de una vez habiamos
pasado de corrida grietas de esas dimensiones, y si era demasiado ancha, voldbamos
sobre ella. Seguramente, Sokolovsky me habia avisado antes del salto, para que yo no
me cayera. Yo le miré interrogante. El gedlogo acerco su escafandra a la mia y dijo:

—NMire, nuestro profesor...

Eché una mirada y vi a Tiurin que acababa de salir de la franja de sombra. Corria
agitando los brazos, a lo largo de una extensa grieta, en direccion a nosotros. Por lo
visto no podia saltarla.

—Tiene miedo a que pasemos delante de ¢l y seamos los primeros en llegar al centro
del circo —dijo el gedlogo—. Tendremos que parar.

En cuanto paramos, Tiurin subié a la plataforma de un salto. Verdaderamente la
Luna lo habia rejuvenecido.

Sin embargo, exagerd un poco. Tiurin cayd sobre mi con todo su cuerpo y se veia
como su vestido se levantaba convulsivamente en el pecho. El viejo estaba
extraordinariamente cansado.

Sokolovsky «piso6 el pedal» ante la grieta. Se oy6 una explosion y al mismo tiempo el
cohete dio un tir6n hacia arriba. En este instante vi ante mis ojos los pies de Tiurin. El
cansancio se hizo sentir: no tuvo tiempo de aferrarse fuerte de la barandilla y fue
derribado. Vi cémo su cuerpo describia un arco y empezaba a caer. Caia despacio, pero
desde una altura considerable. Mi corazon dejo de latir jSe ha matado!...

Y nosotros ya voldbamos encima de la ancha grieta. Sokolovsky gir6 bruscamente el
cohete, con lo cual por poco no salto también yo, y rdpidamente descendimos a la
superficie, no lejos de donde yacia Tiurin. Estaba tendido y no se movia. Sokolovsky,
como persona entendida, revis6 ante todo, el estado del traje. El mas pequeio agujero
podria ser mortal: el frio convertiria en un momento el cuerpo del profesor en un pedazo
de hielo. Por fortuna el vestido estaba entero, s6lo manchado en algunos sitios por el
negro polvo, y tenia algunos rasguilos sin importancia, que no habia llegado a
agujerearlo. Tiurin levantdé una mano, movio el pie... {Vivo! Inesperadamente se levantd
y sin ayuda de nadie se dirigio al cohete. Yo quedé admirado. Sélo en la Luna se puede
caer con tanta suerte. Tiurin subio a su sitio y sin decir palabra sefiald6 con el brazo
adelante. Mir¢ a través del cristal de su escafandra. jEstaba sonriendo!

Después de unos minutos llegamos al lugar. El profesor, con aire solemne, bajo
primero del cohete. Realizaba un rito. Este cuadro se grabé en mi memoria. El cielo
negro sembrado de estrellas. El Sol, azulado. Por un lado, las montafias de un brillo
cegador; por el otro, picos montafiosos «encendidos» hasta el blanco, «pendientes en el
vacio». El amplio valle del circo, casi la mitad cubierto por sombras de bordes
dentados; las huellas de nuestro automodvil-cohete en el suelo rocoso cubierto de cenizas
y polvo. Estas huellas en la superficie lunar producian un efecto singular. En el mismo



limite de la sombra pisa con solemnidad una figura, parecida a un buzo dejando tras de
si huellas... jHuellas del pie del hombre! Pero he aqui que esta figura se para. Mira el
crater, hacia nosotros, el cielo. Recoge algunas piedras y forma una pequefia piramide.
Luego se agacha y dibuja con el dedo en la ceniza:

TIURIN

Esta inscripcion, hecha en la fragil ceniza con un dedo de la mano, de hecho era mas
fuerte que las inscripciones runicas en las rocas terrestres: las lluvias no van a
erosionarla, los vientos no van a taparla con polvo. Se conservara durante millones de
afos, suponiendo que no caiga en este lugar algun meteorito casual.

Tiurin esta satisfecho. De nuevo subimos a nuestro coche y volamos hacia el norte.
El sol, poco a poco, se eleva en el horizonte e ilumina aislados pefiascos de las
montafias situadas al este. {Sin embargo, qué lento se desliza por el firmamento!

De nuevo un salto sobre una grieta. Esta vez Tiurin estd preparado. Se agarra fuerte a
la barandilla. Miro hacia abajo. jPavorosa grieta! No es facil que en la Tierra existan
tales grietas. No se ve el fondo, esta oscuro. Tiene una anchura de varios kilémetros.
jPobre viejecita, la Luna! jQué profundas arrugas tiene tu cara!...

—Alfonso... Ptolomeo... Ya los vimos cuando voldbamos hacia la Luna —dice
Tiurin.

A lo lejos veo la cuspide de un crater.

Tiurin acerca su escafandra a la mia (de otra manera no podemos conversar) y me
comunica:

—iHelo aqui...! jCopérnico! Uno de los mas grandes crateres de la Luna. Su
diametro pasa de los ochenta y cinco kilometros. El mayor de la Tierra, en la isla de
Ceilan, tiene menos de setenta kilometros de anchura.

—iAl crater! Al mismo crater! —ordena Tiurin.

Sokolovsky pone el cohete vertical. Subimos para volar sobre el borde del crater.
Desde la altura se ve el circulo correcto, en el centro del cual se eleva un cono. El
cohete desciende en la base del cono. Tiurin baja a la superficie y dando saltos se dirige
hacia ¢l. (No querrd subir hasta su cumbre? Asi es. Ya empieza a escalar por las
abruptas rocas casi verticales, y con tal rapidez que el mejor alpinista en la Tierra no le
daria alcance. En la Luna es mas facil la escalada. Aqui Tiurin pesa entre diez y doce
kilogramos. No es demasiado peso, incluso para sus debilitados musculos.

Alrededor del cono, a alguna distancia de ¢l, hay un terraplén de piedras formando
circulo. No comprendo su origen. Si esto son piedras arrojadas alguna vez por el volcan
en erupcion entonces estarian dispersas por todo el espacio y no formarian un circulo
tan correcto.

La explicacion vino inesperadamente. De pronto senti como el suelo se estremecia.
¢No sera que en la Luna hay ain «lunemotos»? Miré perplejo a Sokolovsky. Este, en
silencio, extendid el brazo en direccion a un pico: de su cumbre salian disparadas
enormes rocas que se desmenuzaban por el camino. En su carrera estas rocas rodaban
hasta el terraplén.

jAhora comprendo de qué se trata! En la Luna no hay vientos, ni lluvias que
destruyan las montafias. Pero en cambio existe otro fendmeno destructor: la enorme
diferencia de temperaturas entre el dia y la noche lunares. Durante dos semanas se sos-
tienen temperaturas de cerca de doscientos grados bajo cero, y en otras dos semanas,
casi doscientos grados de calor. {Una diferencia de cuatrocientos grados! Las rocas no
resisten y se agrietan rompiéndose a trozos, como un vaso de vidrio al que se vierte
agua hirviendo. Tiurin debe saber esto mejor que yo. jCémo ha podido cometer tal



imprudencia!... Por lo visto, é]l mismo ha comprendido esto y ya estd descendiendo
rapidamente, saltando de roca en roca. A su izquierda hay otro derrumbamiento, a la de-
recha también, pero ya esta cerca de nosotros.

—iNo, no! Yo no rehtso de mi intento —dice agitado—, pero escogi una mala hora.
Para subir a las montaiias lunares, es necesario hacerlo al final del dia lunar o de noche.
Por ahora ya basta. Volemos hacia el Océano de las Tormentas, y desde alli, recto hacia
el este, al otro lado de la Luna, el que no ha visto atin ningun ser humano.

—Me gustaria saber quién ha dado estos extrafios nombres —dije cuando ya nos
pusimos en camino—. Copérnico, Platén, Aristoteles..., no lo comprendo aun. Por
ejemplo: ;Qué océano de las Tormentas puede haber en la Luna, si no las hay en
absoluto? ;Un mar de la Abundancia, donde no hay nada, excepto piedras muertas, un
mar de las Crisis..., qué crisis? ;Y qué clase de mares son éstos, en los que no hay ni
una gota de agua?

—Si, los nombres no son del todo acertados —convino Tiurin—. Claro que las
cavidades en la superficie de la Luna, son el lecho de mares y océanos que existieron
alguna vez. Pero esos nombres... jHacia falta llamarlos de alguna manera! Cuando se
fueron descubriendo los pequenos planetas, al principio se les llamaba, segun una tradi-
cion ya establecida, por los nombres de los antiguos dioses griegos. Muy pronto se
agotaron todos los nombres y habia mas y mas planetas. Entonces se recurri6 a los
nombres de hombres célebres: Flammarion, Gauss, Pickering e incluso conocidos
filantropos como el norteamericano Eduardo Tuck. Asi el capitalista Tuck pudo adquirir
propiedades en el cielo. Yo creo que para los pequefios planetas el mejor sistema seria el
numeral... Los Cérpatos, Alpes, Apeninos en la Luna es por falta de fantasia. Yo, por
ejemplo, he imaginado una denominacion completamente nueva para las montaias,
volcanes, mares y circos, que descubramos en el otro lado de la Luna...

—(No se olvidara usted del crater de Tiurin, verdad? —preguntd, sonriendo,
Sokolovsky.

—Habr4 para todos —contestd Tiurin—. El crater de Tiurin, el mar de Sokolovsky y
el circo de Artiomov, si asi lo quieren.

No habia pasado media hora cuando Sokolovsky «aumentando el ardor» de nuestro
cohete nos llevo al Océano de las Tormentas. El cohete bajo hasta el «fondo» del
océano. Este «fondo» era muy desigual. En algunos lugares se elevaban altas montafias.
Es posible que sus cimas en algin tiempo sobresalieran de las aguas formando islas.
Algunas veces descendiamos a profundos valles que se hallaban en la sombra. Pero la
oscuridad no era completa: la luz reflejada por los picos de las montaias iluminadas nos
alumbraba.

Miré a mi alrededor con atencion. Las piedras daban sombras largas y compactas. De
improviso vi a lo lejos una sombra extrafia en forma de rejilla, como de una gran cesta
medio deshecha. Mostré la sombra a Sokolovsky. Par6 inmediatamente el cohete y corri
hacia ella. Parecia una piedra, pero una piedra de forma rara: como parte de una espina
dorsal con sus costillas. ;(Es posible que hayamos encontrado los restos de algin
monstruo extinguido? ;O sea, que en la Luna existieron incluso animales vertebrados?
Por lo tanto, no hace tanto que perdid su atmosfera. Mirando atentamente vi que las
«vértebras» y las «costillas» eran demasiado finas para un animal de tales dimensiones.
Pero claro, en la Luna la gravedad es seis veces menor que en la Tierra, y los animales
podian tener aqui esqueletos mas delgados. Ademas, esto seguramente fue un animal
marino.

El geodlogo recogid una «costillay caida cerca del esqueleto y la partié. Por fuera era
negra, en el interior tenia un color grisaceo y de aspecto poroso. Sokolovsky movié la
cabeza y dijo:



—Creo que esto no es hueso, mas bien son corales.

—Pero su aspecto, sus contornos... —traté de objetar.

Estuvo a punto de entablarse una discusion cientifica, pero en aquel momento se
inmiscuy6 Tiurin. Alegando sus poderes exigi6 la marcha inmediata. Tenia prisa para
examinar la parte opuesta de la Luna mientras estaba casi toda iluminada por la luz del
sol. No tuvimos mas remedio que obedecer. Recogi algunos «huesos» para analizarlos
detenidamente de vuelta a Ketz y emprendimos el vuelo. Este hallazgo me emocion6
fuertemente. Si se excavara en el suelo del fondo marino se podrian hacer muchos
descubrimientos inesperados. Se podria reconstruir el cuadro de la breve vida en la
Luna. Breve, claro esta, a escala astronémica...

Nuestro cohete corria hacia el este. Yo miraba hacia el sol y me asombraba: se
elevaba bastante de prisa hacia el cenit. Subitamente, Tiurin se echo la mano al costado.

—Creo que he perdido mi maquina fotografica... El estuche estd aqui pero el aparato
no... jAtras! jNo puedo quedarme sin aparato fotografico! jSeguramente se me cayo
cuando lo puse en el estuche, después de fotografiar aquel nefasto esqueleto! Aqui los
objetos tienen tan poco peso que no es dificil que caigan sin notarlo...

El gedlogo movio la cabeza con disgusto pero dio la vuelta al cohete. Y entonces me
di cuenta de un fendémeno inverosimil: el sol se fue hacia atras, hacia el este, bajando
gradualmente hacia el horizonte. Me dio la sensacion que estaba delirando. ;Me habran
calentado la cabeza los rayos solares? jEl sol se mueve en el cielo hacia un lado, y
después hacia otro! No me atrevia a decirlo a mis compaieros y continuaba, callado, mi
observacion. Cuando llegabamos al lugar, disminuy6 la velocidad de nuestro cohete
hasta unos quince kilémetros a la hora y el sol se pard. {No puedo comprenderlo!

Tiurin, por lo visto, se dio cuenta que yo miraba a menudo el cielo. Sonrio v,
acercando su escafandra a la mia, dijo:

—Veo que le inquieta el comportamiento del sol. Y, sin embargo, la razén es
sencilla. La Luna es un cuerpo celeste pequefio y, por lo tanto, el movimiento de sus
puntos ecuatoriales es muy lento: cruzan menos de cuatro metros por segundo. Por esto,
si se va por el ecuador a una velocidad cercana a los quince kilémetros por hora hacia el
oeste, el sol estara parado en el cielo y si se aumenta esta velocidad, el sol empezara a
«ponerse» hacia el este. Y al contrario: cuando nosotros ibamos hacia el este, hacia el
sol, entonces, al trasladarnos por la superficie lunar, obligdbamos al mismo a aumentar
su ascension. En una palabra, aqui podemos dirigir el movimiento del sol. Quince
kilometros por hora es facil hacerlos en la Luna, aunque sea a pie. Entonces el
expedicionario que por el ecuador hacia el oeste vaya a tal velocidad, tendra el sol
siempre encima... Esto es muy comodo. Por ejemplo, es muy conveniente ir siguiendo
al sol cuando esta cerca de la puesta. El suelo estd aun caliente, hay luz suficiente y no
existe ya el calor sofocante. A pesar que nuestros trajes nos preservan de los cambios de
temperaturas, la diferencia entre la luz y la sombra se siente bastante.

Llegamos al lugar. Tiurin empez6 la busqueda de su aparato y yo aprovechando la
oportunidad, empecé de nuevo la inspeccion del fondo del Océano de las Tempestades.
Puede ser que algun dia, en efecto, hubieran en la superficie de este océano espantosas
tempestades. Que sus olas fueran cinco o seis veces mas altas que en los mares
terrestres. Que verdaderas montafias de agua se desplazaran alguna vez por este mar.
Que centellearan relampagos, iluminando sus aguas bulliciosas, que retumbara el
trueno, que el mar estuviera lleno de monstruos de gigantesca estatura, mayores que los
mas grandes existentes alguna vez en la Tierra...



Llegué hasta el borde de una grieta. Tenia una anchura no menor de un kilémetro.
(Por qué no mirar lo que hay en la profundidad? Encendi la lampara eléctrica y empecé
a descender por el lado de pendiente mas suave. Era facil el descenso. Empecé con
precaucion, luego, dando saltos y bajando més y mas profundo. Encima brillaban las
estrellas. A mi alrededor una oscuridad impenetrable. Me parecié que a medida que iba
descendiendo aumentaba la temperatura. Quizds me calentara con mis rapidos
movimientos. Lastima que no tomé el termometro del gedlogo. Habria podido
comprobar la hipotesis de Tiurin, segun la cual el suelo de la Luna tiene més calor de lo
que los cientificos suponen.

Por el camino empecé a encontrar restos extrafios de piedras de forma cilindrica.
(Serian troncos de arboles petrificados? ;Pero, como podrian haber ido a parar al fondo
del mar, en esta profunda hendidura?

Me enganché en algo agudo y falté poco para que desgarrara mi traje. Un sudor frio
de angustia me invadid: esto hubiera sido mortal. Me encogi rapidamente y palpé con la
mano el objeto: unos extrafios dientes. Giré la ldmpara. De la roca salia una larga y
negra sierra de dos filos exactamente igual a la de nuestros peces sierra. No, «esto» no
podia ser coral. Dirigi la luz a diferentes lados y todo a mi alrededor estaba lleno de
sierras, colmillos rectos en espiral como los de los narvales, laminas cartilaginosas,
costillas... Todo un cementerio de animales desaparecidos... Era muy peligroso pasear
entre todas estas armas de ataque petrificadas. A pesar de esto yo vagaba entre ellas
como encantado. jUn descubrimiento extraordinario! Solo por eso valia la pena efectuar
un viaje interplanetario. Ya me imaginaba como descenderia a esta hendidura una
expedicion especial y los huesos de estos animales que perecieron millones de millones
de afios atras, serian recogidos y llevados a Ketz, a la Tierra, a los Museos y Academias
de Ciencias, donde los cientificos restaurarian los animales lunares...

iEsto si que son corales! Y no sdlo seis, sino diez veces mas grandes que los mayores
terrestres. Todo un bosque de «cuernos ramificados». Algunos de ellos conservaban atin
su colorido. Unos eran de color marfil, otros rosa, pero la mayoria eran rojos.

Si, se puede afirmar que en la Luna existio la vida. Puede ser que Tiurin tenga razén
y podamos descubrir restos de esta vida. No solo los despojos mortales, sino los restos
vivos de los ultimos representantes del mundo animal y vegetal...

Una pequeia piedra me pasé rozando y fue a caer en una mata de coral cercana.

Esto me volvio a la realidad. Levanté la cabeza y vi en el borde superior de la
hendidura unas lucecitas que centelleaban. Mis compafieros hacia tiempo que me
estaban dando sefiales. Era necesario volver. Les hice sefiales con mi linterna, de prisa
recogi las muestras mas interesantes y llené¢ mi bolsa de campafia. En la Tierra este
tesoro pesaria seguramente no menos de sesenta kilos. O sea que aqui no pesa mas de
diez. Este lastre no me molestdé mucho y rapido subi a la superficie.

Tuve que escuchar una reprimenda por parte del astronomo por haberme separado de
la expedicion, pero cuando le conté mi hallazgo, se ablandé un poco.

—iUsted ha hecho un gran descubrimiento! jLe felicito! —dijo—. Naturalmente,
organizaremos una expedicion. Pero ahora no vamos a detenernos mas. jAdelante, sin
demora de ninguna clase!

Pero sobrevino a pesar de esto una demora. Estabamos ya en el extremo del océano.
Ante nosotros se levantaban las pefias «costeras» iluminadas por el sol. jUn espectaculo
encantador! Sokolovsky par6 la maquina sin querer.

Debajo, las rocas eran de porfidos rojizos y basaltos de los mas variados coloridos y
matices: verde esmeralda, rosa, gris, azul, pajizo y amarillo... Parecia una alfombra
magica oriental tornasolada por todos los colores del arco iris. En algunos sitios se veian
contrafuertes de blanco niveo y obeliscos rosaceos. Sobresalian en las rocas enormes



cristales que resplandecian con luz cegadora. Como gotas de sangre colgaban los
anaranjados rubines. Cual flores transparente lucian su hermosura los jacintos, los rojo-
sangre pirones, los oscuros zafiros melanitas, los almandinos violetas. Nidos enteros de
zafiros, esmeraldas, amatistas... De uno de los lados, en un borde agudo del penascal,
brot6 un haz de vivos rayos irisados. Asi, solo podian brillar los diamantes.
Seguramente eran rupturas recientes de la roca y por esto su brillo no habia sido
empanado aun por el polvo césmico.

El gedlogo frend en seco. Tiurin por poco no volvio a caer. Paramos. Sokolovsky,
sacando el martillo de gedlogo de su bolsa, ya saltaba por las rocas fulgurantes. Tras ¢l
iba yo y Tiurin detrds de nosotros. Sokolovsky fue preso de la locura «geoldgica». No
era la codicia del buscador de piedras preciosas. Era la codicia del cientifico que
encuentra un yacimiento de minerales raros.

El gedlogo golpeaba con el martillo en los bloques de diamantes, con el
enfurecimiento del minero atrapado por un desmoronamiento al abrir camino hacia su
salvacion. Bajo sus golpes, los diamantes saltaban en todas direcciones con chispas
iridiscentes. La locura es contagiosa. Tiurin y yo recogiamos trozos de piedras
diamantinas y las tirdbamos alli mismo para recoger otras mejores. Llenamos nuestras
bolsas, les ddbamos vueltas en nuestras manos exponiéndolas a los rayos del sol, las
lanzabamos al aire. A nuestro alrededor todo centelleaba y brillaba.

ijLuna! jLuna! Desde la Tierra te vemos de color uniforme plateado. jPero cudntos y
variados colores descubre el que llega a pisar tu superficie!...

Muchas veces fuimos sorprendidos con tales descubrimientos. Las piedras preciosas,
como rocio policromo, sobresalian en las rocas de montanas y picos. Los diamantes,
esmeraldas, las piedras preciosas mas caras en la Tierra, no son raras en la Luna... Ya
casi nos acostumbramos a tales espectaculos. No les ddbamos valor. Pero no olvidaré
jamas la «fiebre de diamantes» de la que fuimos presa en las orillas del Océano de las
Tempestades...

De nuevo volamos hacia el este saltando a través de montafias y grietas. El gedlogo
recupera el tiempo perdido.

Tiurin, aferrado con una mano en el respaldo de su asiento, levanta solemne su otro
brazo. Este gesto significa nuestro paso por la frontera de la superficie lunar visible
desde la Tierra. Hemos entrado en las regiones desconocidas. Ni un s6lo hombre ha
visto jamas lo que ahora vemos. Mi atencion se esfuerza hasta el limite.

Pero los primeros kilometros nos desilusionaron. Es la misma sensacién que se
apodera de nosotros la primera vez que salimos al extranjero. Siempre parece que al
traspasar la frontera todo sera diferente. Sin embargo, te das cuenta que ves el mismo
paisaje, los mismos campos, la misma vegetacion... Solo la arquitectura en algunos
casos cambia y los vestidos de las personas varian. Después poco a poco se van
descubriendo las particularidades del nuevo pais. Aqui la diferencia era ain menos
manifiesta. Las mismas montafias, circos, crateres, valles, cavidades de antiguos
mares...

Tiurin estaba extraordinariamente inquieto. No sabia que hacer: encima del vagon-
cohete se veia todo mejor, pero en el interior era mas comodo efectuar apuntes. Lo que
ganaba en uno, lo perdia en lo otro. Por fin, decidi6 sacrificar los apuntes: de todas
maneras, la superficie de la parte «trasera» de la Luna serd en un futuro proximo
estudiada y medida cuidadosamente para, al final, ser llevada a un mapa. Ahora tan sélo
es necesario recibir una idea general de esta parte del relieve lunar ain desconocido por
el hombre. Decidimos pasar por el ecuador. Tiurin anotaba solo los circos de mayores
proporciones, los mas altos crateres y les daba al mismo tiempo sus nombres. Este
derecho de primer explorador era para ¢l motivo de gran satisfaccion. Sin embargo, era



tan modesto que no tenia prisa en poner su nombre a los crateres y mares que
descubriamos. Seguramente ya tenia preparado todo un catilogo, y ahora lo rellenaba
con nombres de cientificos, héroes, escritores y exploradores célebres.

—¢Qué le parece este mar? —me preguntd con el aire de un rey que se dispone a
recompensar con titulos y tierras a su vasallo—. ;Le gustaria bautizarlo con el nombre
de «Mar de Artiomov»?

Miré la profunda cavidad llena de grietas que se extendia hasta el horizonte. Este mar
no se diferenciaba en nada de los otros mares lunares.

—Si me permite. —dije después de un momento de vacilacion—, lo llamaremos
«Mar de Antoninoy.

—/Antonio? ;Marco Antonio, el ayudante de Julio César? —preguntd extrafiado
Tiurin. No habia oido bien. Y, por lo visto, su cabeza estaba llena de nombres de
grandes hombres y dioses antiguos—. Bueno, estd bien. {Marco Antonio! No suena mal
y me parece que es un nombre no utilizado atn por los astronomos. Sea. Apuntd: «Mar
de Marco Antonioy.

Era violento corregir al profesor. Asi recibi6 Marco Antonio unas posesiones a titulo
postumo en la Luna. Bueno. Para mi y Tonia ain quedaban bastantes mares.

Tiurin pidié hacer una parada. Estdbamos en una cuenca donde atn no llegaban los
rayos del sol.

Descendimos y el astronomo saco el termdémetro y lo hundié en el suelo. El gedlogo
descendio del cohete después de Tiurin. Pasado un tiempo Tiurin saco el termdmetro
del suelo y, una vez observado lo entregd a Sokolovsky. Acercaron sus escafandras y,
por lo visto, compartieron sus impresiones. Luego subieron precipitadamente a la
plataforma del cohete. Alli empezaron de nuevo a hablar. Yo, con mirada interrogante,
contemplé a Sokolovsky.

—La temperatura del suelo es de cerca de doscientos cincuenta grados bajo cero por
la escala de Celsius —me dijo Sokolovsky—. Por eso Tiurin estd de mal humor. Cree
que esto es debido a que en este lugar hay pocas materias radiactivas, cuya
desintegracion calentaria el suelo. Dice que también en la Tierra los océanos se
formaron alli donde el suelo era mas frio. En el fondo de los mares tropicales, la
temperatura es incluso menos que en los mares de latitud norte. Afirma que atn halla-
remos zonas calentadas por la desintegracion radiactiva. A pesar que, entre nosotros,
debo decirle que en régimen térmico de la Tierra, la desintegracion radiactiva constituye
una magnitud insignificante. Pienso que en la Luna, pasara lo mismo.

Sokolovsky propuso subir a un lugar mas elevado para poder observar mejor el
relieve de la superficie lunar de la region en que nos encontrabamos.

—Tendremos todo un mapa ante nosotros. Sera posible fotografiarlo incluso —dijo
Tiurin.

El astronomo aceptd. Nos asimos fuertemente y Sokolovsky aumenté las
explosiones. El cohete empezo6 a tomar altura. Tiurin fotografiaba sin descanso. En un
lugar, en una pequena elevacion del terreno, vi un monton de piedras o rocas en forma
de angulo recto.

«;Seré acaso una construccion de los habitantes lunares, de los que pudieron existir
antes que el planeta se convirtiera en este desolado satélite sin atmosfera?», pensé yo y
en seguida deseché esta absurda idea. De todos modos, la regular forma geométrica
quedo grabada en mi cerebro como uno de los enigmas a descifrar en el futuro.

Tiurin se movia en su asiento. Por lo visto el fracaso con el termometro le habia
causado un gran disgusto. Cuando volamos sobre el siguiente «mary», exigido a
Sokolovsky bajar hasta la parte sombria del mismo y midi6é de nuevo la temperatura del
suelo. Esta vez el termdmetro marcéd ciento ochenta grados bajo cero. Una diferencia



enorme, a no ser que fuera causada por un mayor calentamiento del suelo por el sol. Sin
embargo, Tiurin contempldé a Sokolovsky con mirada de vencedor y declar6
categoOricamente:

—«Mar Calurosoy, asi se llamara.

iUn calor de ciento ochenta grados bajo cero! Sin embargo. ;Es esto peor que el
«Mar de las Lluvias» o el «Mar de la Abundancia»? jSon unos bromistas estos
astronomos!

Tiurin propuso recorrer unos cientos de kilémetros «sobre ruedas», para poder, en
dos o tres lugares, volver a medir la temperatura.

fbamos ya por el fondo de otro mar, al que yo, de buen grado, le hubiera dado el
nombre de «Mar de las Sacudidas». Todo el fondo estaba cubierto de monticulos,
algunos de los cuales tenian una superficie aceitosa. ;Serian capas petroliferas? Eramos
zarandeados despiadadamente pero continuabamos la marcha. Tiurin media con mucha
frecuencia la temperatura. Cuando en un paraje el termometro marco doscientos grados
bajo cero, el astronomo acercd solemnemente el termoémetro a los ojos del gedlogo.
(Qué pasa? Pues que, si la temperatura descendié de nuevo a pesar de aproximarnos al
dia lunar, quiere decir que las causas hay que buscarlas no sélo en el calentamiento del
suelo por el sol. Quizas el profesor tenga razon.

Tiurin se puso de buen humor. Salimos de la cuenca, dimos una vuelta para pasar una
grieta, traspasamos la cadena rocosa de un circo y, recorriendo la suave planicie,
levantamos el vuelo hacia las montafias.

Volando a través de ellas, vimos una grandiosa pared de montafias de unos quince
kilometros de altura. Esta pared nos cubria del sol, a pesar que éste estaba ya muy alto
del horizonte. Por poco tropezamos ante esta barrera imprevista. Sokolovsky tuvo que
dar un circulo para adquirir altura.

—iEsto si que es un hallazgo! —exclamo6 Tiurin admirado—. Esta cadena de
montafias no la podemos llamar Alpes, ni Cordilleras. Esto... Esto...

—jTiurineros! —sugiri6 Sokolovsky—. Si, Tiurineros. Un nombre suficientemente
sonoro y digno para usted. Dificilmente encontraremos unos montes mas altos.

—Tiurineros —repiti6é atonito Tiurin—. Bien... Bien..., un poco inmodesto... Pero
suena bien: jTiurineros! Sea, lo que usted quiera —asintid. A través de su escafandra vi
su rostro radiante.

Fue necesario dar un gran circulo para adquirir altura. Estas montafias llegaban hasta
el mismo cielo... Finalmente vimos de nuevo el sol. jEl cegador sol azul!

Instintivamente entrecerré los ojos. Y Cuando los abri, parecia que habiamos dejado
la Luna y volabamos por los espacios celestes... Me volvi y vi detras la radiante pared
vertical de los montes Tiurineros. Su base se perdia abajo en el negro abismo. Y
delante..., nada. Abajo, tampoco nada. Un negro vacio... El reflejo de la luz se apaga a
medida que avanzamos y mas alla..., tinieblas.

iVaya aventura! Resulta que la Luna en su parte posterior no tiene forma de
hemisferio, sino una especie de corte en la esfera. Veo que mis compafieros estdn no
menos alarmados que yo. Miro a la izquierda, a la derecha. Vacio. Recuerdo algunas
hipotesis de como podia ser la parte invisible. Una en la que esta parte seria igual a la
otra, so6lo que con otros mares, montafias. Alguien emitio la opinion donde la Luna tenia
forma de pera. En que la parte visible desde la Tierra tenia forma esférica, pero que la
invisible era alargada como en la pera. Y que, debido a esto, la Luna dirige siempre
hacia la Tierra su cara esférica, mas pesada. Pero nosotros encontramos algo aun mas
inverosimil: la Luna es la mitad de un globo. ;Qué se ha hecho la segunda mitad?

El vuelo continu6 algunos minutos mas y nosotros continudbamos sobre el negro
abismo. Tiurin estaba sentado, como aturdido. Sokolovsky pilotaba en silencio



aumentando la velocidad del cohete: estaba impaciente para ver en qué acababa todo
esto.

No sé cuanto tiempo estuvimos volando entre la negrura del cielo estrellado, pero, de
pronto, hacia el este, se insinu6 una franja iluminada de superficie lunar. Nos alegramos
como navegantes en un mar desconocido que de pronto divisan la tierra esperada. ;No
nos hemos caido de la Luna? Entonces, ;qué es lo que habia debajo de nosotros?

Tiurin fue el primero en adivinarlo.

—iUna grietal —exclamo, golpedndose en mi escafandra—. jUna grieta de
extraordinaria profundidad y anchura.

Asi era en realidad.

Pronto llegamos al otro lado de la grieta.

Cuando volvi la vista atras, no estaban los Tiurineros. Habian desaparecido detras del
horizonte. A nuestra espalda sélo estaba el espacio vacio.

Los tres estdbamos muy impresionados por nuestro descubrimiento. Sokolovsky
escogid un lugar para posarse, descendioé y sento6 el cohete no muy lejos del borde de la
grieta.

Nos miramos en silencio. Tiurin se rasco con la mano la escafandra; queria rascarse
la nuca, como hacen las personas completamente desconcertadas. Juntamos nuestras
escafandras: todos queriamos comunicarnos nuestras impresiones.

—Pues bien, he aqui lo que sucede —dijo finalmente Tiurin—. Esto ya no es una
grieta vulgar, como existen infinidad en la Luna. Esta depresion va de un extremo a otro
de la superficie posterior de la Luna. Y su profundidad es probable que no sea menor de
una décima parte del didmetro del planeta. Nuestro querido satélite esta enfermo, y
seriamente ademas, y nosotros no lo sabiamos. jAy! La Luna resulta ser un globo roto,
medio rajado.

Recordé¢ diferentes hipotesis sobre la destruccion, el final de la Luna. Unos
afirmaban que la Luna, al girar alrededor de la Tierra, se aleja mas y mas de ella. Y por
esto las generaciones futuras veran la Luna cada vez mas pequeia. Primero se vera igual
que Venus, luego como una sencilla estrella pequeiia y, finalmente, nuestro fiel satélite
huira para siempre al espacio universal. Otros, por el contrario, afirman que la Luna sera
atraida por la Tierra y caerd en ella. Algo singular parece que ya sucedid con un
segundo satélite terrestre: una pequefia luna que en tiempos remotos cayo en la Tierra.
Esta caida, segtn ellos, provocd la cavidad del Océano Pacifico.

—(Qué va a pasar con la Luna? —pregunté alarmado—. ;Caerd a la Tierra o se ird al
espacio interplanetario cuando se desintegre en pedazos?

—Ni lo uno, ni lo otro. Lo mas seguro es que girard alrededor de la Tierra infinidad
de tiempo, pero en otro aspecto. Si se rompe solo en dos pedazos, entonces la Tierra
tendra dos satélites en vez de uno. Dos «medias lunas». Pero lo mas facil es que se
desintegre en pequefias partes y entonces se formara alrededor de la Tierra un anillo
luminoso, como el de Saturno. Un anillo de pequefios trozos. Yo habia ya predicho esto
pero, francamente, no creia que este peligro estuviera tan cerca... Si, da lastima nuestra
vieja Luna —continud, mirando hacia las tinieblas de la grieta—. Mal... Mal... ;Y si no
se esperara hasta el inevitable final y se precipitara? Si en esta grieta se colocara una
tonelada de nuestro «potental», seguramente seria suficiente para partirla en partes. Si
estd ya condenada a morir, al menos que esto suceda por nuestra voluntad y en la hora
que nosotros decidamos.

—Es interesante. ;(Cuan profunda penetra la grieta en la corteza lunar? —dijo
Sokolovsky. A ¢él, como geodlogo, no le interesaba la suerte de la Luna, sino las
posibilidades de penetrar casi hasta el centro del planeta.

Tiurin aprob6 efectuar esta expedicion.



Empezamos a discutir el plan de accion. Tiurin propuso descender lentamente con el
cohete-vagén por la inclinada pendiente de la grieta, frenando el descenso por medio de
explosiones.

—Se pueden hacer paradas y mediciones de la temperatura —dijo.

Pero Sokolovsky consider6 que este descenso seria dificil e incluso peligroso.
Ademas, al hacerlo despacio, se gastaria demasiado carburante.

—Mejor sera descender directamente hasta el fondo. En la vuelta se pueden hacer
dos o tres paradas, en caso de hallar lugar adecuado para ello.

Sokolovsky era nuestro capitdn y Tiurin, por esta vez, tuvo que conformarse. S6lo
pidié que no descendiera demasiado aprisa y que lo hiciera acercandose todo lo posible
al borde de la grieta para poder examinar la composicion geoldgica del declive.

Y asi empezamos el descenso.

El cohete se elevd sobre el negro abismo de la hendidura y, describiendo un
semicirculo, empez6 a descender. El sol, que estaba ya bastante alto, iluminaba parte del
declive hasta una profundidad considerable. Pero la pendiente contraria de la grieta ain
no se veia. El cohete iba perdiendo altura, inclindndose mas y mas. Nos teniamos que
echar hacia atras, apoyando los pies. Tiurin fotografiaba.

Vimos unas rocas negras, casi lisas. Algunas veces parecian azuladas. Luego
aparecian rojizas, amarillas, con matices verdosos. Yo interpreté esto como una sefal
del hecho que aqui la atmosfera tarddo mas en desaparecer y los metales, sobre todo el
hierro, sufrieron una mayor influencia del oxigeno y, como en la Tierra, se oxidaron.
Mas tarde Tiurin y Sokolovsky confirmaron mi suposicion.

De pronto nos sumergimos en una profunda oscuridad. El cohete entr6 en la zona de
sombra. El cambio fue tan brusco que al principio quedamos como ciegos. El cohete
gir6 a la derecha. En la oscuridad era peligroso volar cerca de las rocas. Se encendieron
las luces de los proyectores. Dos tentaculos de luz escudrifiaban en la oscuridad sin en-
contrar donde posarse. El descenso se hizo mdas lento. Pasaban los minutos y
continudbamos volando en el vacio. Si no fuera por la ausencia de las estrellas, se
podria decir que voldbamos en el espacio interplanetario. Inesperadamente, la luz del
proyector resbalo por una afilada pena. Sokolovsky disminuy6 ain maés la velocidad de
vuelo. Los proyectores iluminaban las angulosas capas de estratos. A la derecha se
present6 una pared. Giramos a la izquierda. Pero también alli nos encontramos con una
pared. Ahora volabamos por un estrecho cafion. Montones de puntiagudas piedras se
acumulaban por todos lados. No habia donde asentar la nave. Voldbamos kilémetros y
mas kilometros, pero el desfiladero no se ensanchaba.

—Me parece que tendremos que contentarnos con este examen y elevarnos de nuevo
—dijo Sokolovsky.

En ¢l recaia toda la responsabilidad de nuestras vidas y de la integridad del cohete:
no queria arriesgarse. Pero Tiurin puso su mano en la suya, como si le prohibiera con
este gesto actuar con la palanca de altura.

El vuelo se prolong6 una hora, dos, tres..., no puedo decirlo con exactitud.

Al fin vimos una plazoleta, bastante inclinada por cierto, pero en la cual, a pesar de
todo, pudimos posarnos. El cohete se par6 en el espacio, luego, despacio, fue bajando.
iDetencion! La nave «alunizo» con una inclinacioén de unos treinta grados.

—Bien —dijo Sokolovsky—. Conseguimos llegar, pero no sé coémo vamos a salir de
aqui.

—Lo importante, es que hemos alcanzado nuestro objetivo —respondié Tiurin.

Ahora no queria pensar en nada mas y se ocup6 en medir la temperatura del suelo.
Con inmenso placer comprob6 que el termémetro marcaba una temperatura de ciento



cincuenta grados bajo cero. No era una temperatura demasiado alta, pero de todos
modos parecia que sus hipdtesis se justificaban.

Y el geologo ya estaba picando con su martillo. De ¢él salian chispas, pero ni un solo
pedazo de roca se desprendia. Al final, cansado por su vano trabajo, se levantd y
acercando su escafandra a la mia, dijo:

—Hematites puras. Lo que podia esperarse. Habrd que contentarse con fragmentos
ya rotos. —Y se puso a buscar muestras por los alrededores.

Miré arriba y vi las estrellas, franjas de la Via Lactea y los bordes radiantes de
nuestra grieta vivamente iluminados con fulgores de diferentes colores. Luego dirigi la
mirada hacia donde iluminaban los proyectores del cohete. Me parecid que cerca de una
pequena hendidura de la pared la luz oscilaba. Me acerqué al agujero. Verdaderamente,
una corriente imperceptible casi de gas o vapor salia de las profundidades. Para
comprobar si era verdad, recogi un pufiado de cenizas y lo tiré al agujero. La ceniza
salto hacia un lado. Esto se ponia interesante. Encontré una piedra cerca del abismo y la
tiré a ¢l, para que el temblor del suelo llamara la atencion de mis compafieros y vinieran
hacia mi. La piedra cayo al abismo. Pasaron al menos diez segundos, antes que yo
sintiera un leve temblor del suelo. Luego le siguid otro, un tercero, cuarto..., mas y mas
fuertes. No podia comprender que estaba sucediendo. Algunas sacudidas eran tan
fuertes que la vibracion del suelo se transmitia a todo el cuerpo. De pronto vi cobmo una
enorme roca pasaba cerca de mi. Al pasar por una franja de luz, brill6 como un
meteorito y desaparecié en el oscuro abismo. Las pefias temblaban. Comprendi que
habia cometido una fatal equivocacion. Sucedio lo mismo que en las montafias, cuando
la caida de un pequefio guijarro provoca inmensos desprendimientos de rocas. Y he aqui
que ahora caian de todas partes piedras, rocas y trozos de pefias. Se precipitaban
golpeando en las rocas, saltando, chocando unas con otras soltando chispas... Si nos
hubiéramos encontrado en la Tierra, habriamos oido un tronido, un estruendo parecido a
cafionazos repercutido interminablemente por el eco de las montafias. Pero aqui no
habia aire y por eso reinaba un silencio absoluto. El sonido, mas exactamente, la
vibracion del suelo, se transmitia inicamente a través de los pies. Era imposible adivi-
nar hacia donde correr, de donde vendria el peligro... Helado de espanto, seguramente
habria muerto de miedo si no hubiera visto a Sokolovsky que frenéticamente agitaba sus
brazos desde la plazoleta en la que estaba la nave para que fuera hacia allé. ;Si! jClaro!
iSolo el cohete podia salvarnos!

De algunos saltos llegué al cohete, sin parar salté a la plataforma y, al instante,
Sokolovsky tir6 de la palanca. Bruscamente fuimos echados hacia atras y durante
algunos minutos volamos con las piernas hacia arriba, tan brusca era la subida, la
posicion casi vertical que Sokolovsky habia dado al cohete. Fuertes explosiones en las
toberas del cohete lo hacian estremecer.

El gedlogo dirigio el cohete en ascenso hacia la derecha, lejos de la vertiente de la
grieta. jEra asombroso como podia dirigir el cohete en posiciéon tan incémoda!
Juzgando por su entereza, era un hombre experimentado, que no perdia nunca el
dominio de si mismo. Y, sin embargo, parecia un sencillo hombre «de su casa» chistoso
y alegre.

So6lo cuando nuestra nave entrd en el espacio iluminado por el sol y se alejo lo
bastante del borde del desfiladero, disminuy6 Sokolovsky la velocidad y el angulo de
vuelo.

Tiurin subié a la butaca y frotd la escafandra. Por lo visto el profesor se habia
magullado la nuca.



Como a menudo sucede en las personas que acaban de pasar un gran peligro, nos
sobrevino de repente una alegria nerviosa. Nos mirdbamos unos a otro a través de las
escafandras y nos reiamos, reiamos...

Tiurin sefald hacia el iluminado declive de la grieta lunar. La casualidad nos
brindaba una plazoleta para tomar tierra. {Y qué plazoleta! Ante nosotros habia una
enorme terraza, en la cual sin grandes trabajos podrian alojarse docenas de naves.
Sokolovsky gir6 el cohete y muy pronto corriamos por €l sobre las ruedas, como en una
pista de asfalto. Rodando casi hasta la misma pared, nos paramos. La pared rocosa o
férrea tenia unas grietas enormes en sentido vertical. En cada una grietas enormes en
sentido vertical. En cada grieta podrian haber entrado varios trenes.

Descendimos al suelo del «cohetdédromo». Nuestra excitacion no habia pasado aun.
Sentiamos necesidad de movernos, de trabajar, para poner nuestros nervios a tono.

Relaté a Tiurin y Sokolovsky sobre el hallazgo del «géiser» lunar y me confesé
culpable del alud de piedras ocasionado, que por poco nos destruye. Pero Tiurin,
interesado por el «géiser», no hizo caso de mi acto temerario.

—iPero si esto es un descubrimiento grandioso! —exclamo—. Yo siempre he dicho
que la Luna no es un planeta tan muerto como parece. En él deben existir aun, por
insignificantes que sean, restos de gases, sea cual fuere su composicion, de su vida
anterior. Estas serdn, seguramente, salidas de gases sulfureos. En algin lugar de la masa
lunar, queda aun magma caliente. Los ultimos latidos, el ultimo fuego del gran incendio
que se extingue. En la profundidad de esta grieta que penetra, seguramente, hacia el
interior de la Luna, no menos de un cuarto de su radio, los gases encontraron salida. Y
nosotros no los hemos analizado. Es necesario hacerlo pase lo que pase. Esto producira
sensacion entre los cientificos del mundo. jEl «Géiser de Artiomov»! {No ponga
objeciones! Tiene derecho a ello. Volvamos ahora mismo.

Y salto al cohete, pero Sokolovsky movio la cabeza negativamente.

—Por hoy tenemos bastante —dijo—. Es necesario descansar.

—(Qué quiere decir «por hoy»? —protesté Tiurin—. El dia en la Luna dura treinta
dias terrestres. ;Y usted piensa quedarse inmévil durante treinta dias?

—Me moveré —contestd Sokolovsky en tono conciliador—. Pero si usted hubiera
estado pilotando cuando salimos de esta grieta del diablo, comprenderia mi estado de
animo y razonaria de otra manera.

Tiurin mir6 la fatigada cara de Sokolovsky y se callo.

Decidimos renovar la reserva de oxigeno en nuestras escafandras y luego
dispersarnos para explorar hacia diferentes lados, aunque sin alejarnos mucho uno de
otro.

Me dirigi hacia la garganta mas cercana, la cual se hacia interesante por su colorido.
Las pefias eran de tonos rojizos y rosaceos. Sobre este fondo destacaban manchas de
espeso color verde de forma irregular, por lo visto capas de otros minerales. Resultaba
una combinacién de colores muy hermosa. Gradualmente fui adentrandome en el cafion.
Una de sus paredes estaba brillantemente iluminada por el sol y por la otra sus rayos
resbalaban oblicuamente, dejando en su parte inferior un angulo agudo de sombra.

Me sentia de un humor excelente. El oxigeno penetraba en mis pulmones al punto de
embriagarme. Sentia en todos mis miembros una ligereza extraordinaria. Habia
momentos en que me parecia que todo lo veia en suefios. jUn suefio atrayente, pro-
digioso!

En uno de los cafiones laterales brillaba una «cascada» de piedras preciosas. Ellas
llamaron mi atencion y doblé a la derecha. Luego me desvié otra vez y otra. Finalmente
llegué a un completo laberinto de cafiones. En ¢él era facil perderse pero yo procuraba
recordar bien el camino. Y por doquier aquellas manchas. De un verde vivo en la luz



tenian a la sombra un matiz amarillo oscuro, y a media luz un tinte pardusco claro.
Extrafio cambio de colores: pues en la Luna no hay atmosfera que pueda cambiar los
matices de los colores. Me acerqué a una de estas manchas y la observé atentamente.
No, esto no es una salida de minerales. La mancha era prominente y parecia blanda
como el fieltro. Me senté en una piedra y continué la observacion.

De pronto me pareci6é que se habia movido un poco en direccion a la luz. ;Sera una
ilusién Optica? Yo miraba la mancha con demasiada atencion, fijamente. Haciendo
mentalmente una sefial en uno de los pliegues del mineral, continué mi acecho. Después
de unos minutos ya no podia dudar: la mancha se habia desplazado. Su borde habia tras-
pasado el limite de la sombra y estaba volviéndose verde ante mis 0jos.

Me levanté y corri hacia la pared. Sujetindome de un angulo de la roca, alargué mi
brazo hasta la mancha mdas proxima y arranqué un trozo del blando «fieltro». Estaba
compuesto de pequefios hilos en forma de abeto. ;Un vegetal? jClaro, es un vegetal!
Son musgos lunares. jVaya descubrimiento! Arranqué otro pedazo de una mancha par-
dusca. Estaba completamente seco. Lo volvi del lado contrario y vi unas blancuzcas
«avellanitas» que en su parte inferior terminaban con una especie de ventosa
almohadilla.

Un enigma bioldgico. Por su aspecto este vegetal podria catalogarse entre los
musgos. Pero, y las ventosas? j«Raicespiernas»! Un vegetal que puede desplazarse por
las rocas siguiendo los rayos solares. Su color verde, claro esta, depende de la clorofila.
Pero..., (y la respiracion? ;Y la humedad? ;De donde la saca?.. Recordé
conversaciones en Ketz sobre piedras celestes de las que puede obtenerse oxigeno y
agua. Por supuesto, también en las piedras habrd en combinacién con otros elementos
oxigeno e hidrogeno, elementos que entran en la composicion del aire y el agua. ;Y por
qué no?... [No son también las plantas terrestres verdaderas «fabricas» milagrosas con
produccion quimica muy complicada? ;Y es que nuestras plantas terrestres, como, por
ejemplo, la «Rosa de Jerico», no poseen la facultad de amortecerse por el calor y la
sequia y luego revivir de nuevo, cuando se ponen en agua? Los vegetales lunares
«duermen» durante la larga y fria noche y a la luz del sol empieza de nuevo a funcionar
la «fabrica quimicay, elaborando todo lo necesario para su vida. ;Movimiento? Bien,
pero es que también los vegetales terrestres no estan por completo privados de
movimientos. La adaptabilidad de los organismos es ilimitada.

Llené la bolsa de musgos y con el animo excitado me dispuse a regresar para
vanagloriarme de mi hallazgo.

Marché¢ hasta el final del cafion, giré a la derecha, otra vez a la derecha. Aqui debia
encontrar el yacimiento de rubies y diamantes, pero no los vi... Volvi atras, giré hacia
otro cafion... jUn lugar completamente desconocido!

Aceleré mi marcha. Ya no andaba, sino que saltaba. De pronto, me paré en el borde
del abismo, estupefacto. Un nuevo paisaje lunar se abria ante mi. Al otro lado del
abismo se elevaba una cadena de montafas. Entre ellas destacaban tres picos de igual
altura. Brillaban como panes de azucar. Nunca habia visto unas cumbres tan blancas.
Estaba claro que no era nieve. En la Luna no podia haber nieve. Podia ser que estas
montafias fueran de yeso o cal. Pero las montafias no hacian al caso. Estaba claro que
me habia extraviado por completo.

La inquietud se apoder6 de mi. Como si todo este extraordinario mundo lunar me
hubiera de repente vuelto la espalda. jQué hostil era al hombre! Aqui no habian nuestros
bosques terrestres, ni campos, ni praderas con sus flores, hierbas, pajaros y animales,
donde «bajo cada arbol» tienes preparados «mesa y casay.

Aqui no hay rios y lagos con abundante pesca. La Luna es avara, no da de comer ni
beber al hombre. Los que se extravian en la Tierra pueden mantenerse dias y dias



aunque sea con raices vegetales. ;Pero aqui? Solo rocas desnudas, sin contar con el
musgo. Seguramente, no sera mejor comestible que la arena. Pero aunque corrieran a mi
alrededor rios de leche con orillas de pan, de todas maneras moriria de sed y de hambre,
sufriendo los tormentos de Téantalo, ya que no puedo sacarme la escafandra.

iLa escafandra! Al recordarla me puse a temblar como si el frio del espacio hubiera
penetrado en mi cuerpo. Toda la «atmoésfera» que me da posibilidad de respirar y vivir,
esta resumida en el pequeno balon que llevo en la espalda. Tiene capacidad para seis
horas; no mas. Ya han pasado unas dos horas desde que renové la provision de oxigeno.
LY después? La muerte por asfixia... jTengo que salir de aqui mientras no se agoten mis
fuerzas y la reserva de oxigeno!

Volvi atras de nuevo y empecé a dar saltos como un saltamontes. Menos mal que
aqui no se fatiga uno tanto como en la Tierra...

Llegué al final del caindén. Ante mi otro candn vivamente iluminado por el sol y
cubierto por entero por una verde alfombra. Por lo visto, todos los musgos se arrastraron
hasta aqui desde los lugares sombrios. jAsquerosos musgos! No queria verlos, pero mis
0jos se encontraban con el color verde, debido al cual veia confusamente...

Pero, ;puede ser que éste sea el mismo caidn por el cual vine, aunque ahora no
pueda reconocerlo, debido a que se ha puesto verde?

Nuevo viraje hacia una estrecha garganta sumergida de la oscuridad. A través de mis
vestidos calentados por el sol, senti frio. ;O es que los nervios me fallan?

(Hacia donde ir? Detras, después de dos vueltas est4 el abismo. Delante, un oscuro y
estrecho cafion desconocido.

Senti una debilidad aterradora y me dejé caer sobre una piedra quebrada,
desfallecido. Suibitamente, debajo de mi, la piedra se movid y empez6 a arrastrarse... Di
un brinco como si me hubiera picado una avispa. Mis nervios estaban demasiado tensos.
iUna piedra viva! jUn nuevo animal! {Un nuevo descubrimiento sensacional! Pero en
aquel momento no estaba para descubrimientos. Dejé arrastrarse al nuevo ser vivo sin
mirarle incluso. Y como un automata segui adelante.

Ya no meditaba, incluso, hacia donde iba. Algunas veces me parecia que el oxigeno
del balén se agotaba. Sentia asfixia. Entonces me paraba y me agarraba el pecho. Luego
todo pasaba. jNervios, nervios! jSi en la Luna hubiera atmosfera, un medio ambiente
elastico, aunque no fuera apto para la respiracion! Podria golpear piedra con piedra,
para pedir auxilio. La atmosfera podria transmitirme los reflejos, el «resplandor» de los
proyectores del cohete. Sin embargo, esto no podria ayudarme ahora: del cielo se
derramaba la luz cegadora del sol, la cual quemaria mis ojos si no fuera por el ahumado
de mi escafandra.

En el momento en que yo habia perdido las esperanzas y me preparaba para el final,
vi el gran cafion. Tuve una alegria tan grande como su hubiera salido de pronto a la
Gran Avenida de la isla Vasilevskaia en Leningrado.

i Vaya suerte! ;Sera el instinto el que me llevé aqui?

Sin embargo, mi alegria pronto cambi6 en alarma. ;Hacia que lado seguir? ;A la
derecha o a la izquierda? jHe perdido por completo la orientacion! Probé de poner a
prueba mi «instinto», pero esta vez guardaba silencio. Di un paso a la izquierda —el
instinto no se oponia— a la derecha, lo mismo.

Fue preciso dirigirse de nuevo en peticién de ayuda al «cerebro». A pensar. Cuando
sali del cohete tiré hacia la derecha. O sea que ahora hay que girar a la izquierda.
Vayamos por la izquierda.

Segui en esta direccion por lo menos una hora. El hambre se dejaba sentir. Y el final
del cafidon no se veia alin. Es extrafio. Si la primera vez fui hasta la vuelta menos de
media hora. O sea que no habia visto bien. ;Volver atras? jCuanto tiempo perdido!



Segui adelante tenazmente. Subitamente el cafion se estrecho. Esta claro: no voy bien,
me he equivocado de lado. jAtrés rapidamente!

El sol quemaba sin compasion. Tuve que cubrirme con la capa blanca. El hambre me
atormentaba, empezaban a faltarme las fuerzas, pero yo saltaba y saltaba, como si detras
de mi vinieran acosandome monstruos desconocidos. De pronto me cerr6 el camino una
grieta. No era muy grande, se podia traspasar. jPero esta grieta no la vi cuando vine! ;O
es que, pensando, no me di cuenta de ella? Un sudor frio cubrié mi cuerpo. El corazéon
me latia febrilmente. {Me muero! Tuve necesidad de echarme para descansar un poco y
volver en si. Desde el negro cielo me miraba el azul, muerto sol. Asi, indiferente,
iluminara mi cadaver... jNo! jNo! jAtn no he muerto! Tengo aiin reservas de oxigeno y
energia... Poniéndome de pie de un salto, traspasé la grieta y eché a correr... ;Adonde?
jDelante, atras: es igual, lo que importa es moverse!

El cafién se ensancho. Salté sin parar no menos de una hora, hasta que cai
desvanecido. Aqui, por primera vez senti verdaderamente que me faltaba el aire. Esto ya
no era engafio. Con mis carreras habia gastado demasiado oxigeno y la provision se
terminaba antes de tiempo.

Es el fin... Adids, Tonia... Armenia...

Mi cabeza empez0 a turbarse...

Inesperadamente vi encima de mi, vivamente iluminado por el sol, uno de los lados
de nuestro cohete. {Me buscan! jEstoy salvado! Reuniendo mis ultimas fuerzas, doy un
brinco, agito los brazos, grito, olvidando por completo que mi grito no saldrd de la
escafandra... jAy! Mi alegria se apago6 con igual rapidez que se habia encendido: no me
vieron. El cohete vol6 sobre el cafion y se perdio tras las montadas...

Era el ultimo destello de energia. La indiferencia se apoderé de mi. La insuficiencia
de oxigeno se hacia sentir. Miles de soles azules centellearon ante mis ojos. Senti ruidos
en los oidos y perdi el conocimiento.

No sé cuanto tiempo estuve tendido sin sentido.

Luego, sin abrir los ojos, aspiré profundamente. El vivificante oxigeno penetraba en
mis pulmones. Abri los ojos y vi encima de mi a Sokolovsky. Con la preocupacion en
su semblante, miraba a través de mi escafandra. Yo estaba tendido en el suelo, en el
interior del cohete donde, por lo visto, me habian llevado. Pero, ;por qué no me sacan la
escafandra?

—Tengo sed... —pronuncié¢ débilmente, sin pensar en que no me oian. Pero
Sokolovsky habia comprendido mi ruego por el movimiento de los labios. Me sent6 en
el silléon y acercando su escafandra a la mia, pregunt6:

—Tiene hambre y sed, verdad?

—Si.

—Desgraciadamente, tendra que esperar. Tenemos averia. El alud de piedras caus6
algunos desperfectos en el cohete. Estan rotos los vidrios de las ventanillas.

Recordé los golpes «de lado», que habia sentido cuando saliamos del «Cafion de la
Muerte». Entonces no les habia prestado atencion.

—Tenemos cristales de repuesto —prosiguidé Sokolovsky—, pero para colocarlos y
soldarlos es necesario no poco tiempo. En una palabra, vamos a ir rdpidamente hasta
nuestro cohete grande. Habra que terminar la expedicion lunar.

—¢Y por qué me llevaron al interior del cohete?

—Pues debido —contestdé Sokolovsky—, a que tendré que desarrollar una gran
velocidad césmica para ir hasta el cohete en dos o tres horas. Las explosiones seran
fuertes, el aumento de la gravedad del cuerpo serd extraordinario. Y usted estd ain
demasiado débil para poderlo resistir arriba. Ademas, el profesor Tiurin también estara
aqui.



—iNo sabe lo contento que estoy porque esté usted vivo! —oi la voz de Tiurin—. Ya
habiamos perdido las esperanzas de encontrarle...

En su voz habia un calor insospechado.

—Ahora échese mejor en el suelo. Yo también lo voy a hacer, y el camarada
Sokolovsky se sentara en el mando.

Después de un minuto nuestro cohete, con los vidrios rotos, se habia ya elevado
sobre las cimas de las montafas. Viraje hacia el oeste. Por un momento, el cohete casi
se puso de lado. Debajo vi el abismo de la gran grieta lunar, que por poco nos pierde,
con la plazoleta y el caién. El cohete vibraba por las explosiones. Mi cuerpo se hacia
pesado como el plomo. La sangre afluia tan pronto a la cabeza como a los pies. Senti
que, otra vez, perdia el conocimiento... Cai en un leve desvanecimiento, que esta vez
superé yo mismo. El oxigeno es un magnifico medio vivificante. Se notaba que
Sokolovsky se habia preocupado porque a mi escafandra llegara en fuertes dosis. Pero la
presion no debia sobrepasar una atmosfera, pues de lo contrario, podria fallar el vestido.
Y tanto se habia hinchado que daba la impresion que me habia engordado.

Al final de este viaje, me habia recobrado hasta el punto en que pude ya salir por mi
mismo del pequeno cohete y trasladarme a la gran nave interplanetaria.

iCon qué gusto me deshice de la ropa de «buzo»! {Y comi y bebi por cinco!

Pronto volvié a nosotros el buen humor. Yo contaba ya riendo mis aventuras, mis
descubrimientos cientificos, y no podia perdonarme el haber dejado escapar la «tortuga
lunar» que habia tomado por una piedra. Por otra parte ya empezaba a dudar de su
existencia. Puede ser que esto fuera tan so6lo una broma de mi trastornada imaginacion.
Pero los «musgos» estaban en mi bolsa, como un trofeo traido del «Pais de los Suefios».

Nuestra expedicion a la Luna, a pesar de su breve duracion, dio inmensos resultados
cientificos. Estos darian, sin duda, mucho que hablar a los cientificos terrestres.

El viaje de retorno se hizo sin dificultades. No existia ya la depresion natural que
siempre sobrecoge al hombre ante lo desconocido. Voldbamos hacia la Estrella Ketz,
como si volviéramos «a casa». Pero, ;donde esta? Mir¢ al cielo. En lo alto pendia sobre
nosotros la hoz de la «tierra nueva». Debajo, la Luna ocupaba la mitad del horizonte. A
pesar del hecho que por poco muero en ella, su vista no me causaba miedo.

Habia caminado por esta Luna y huellas de nuestros pies habian quedado en su
superficie. Llevabamos a Ketz, a la Tierra, «pedazos» de Luna... Este sentimiento nos
acercaba a ella.



XV. DiAS DE TRABAJO EN LA ESTRELLA

—ijA ver, muéstrense, muéstrense! —nos decia Meller mirando sobre todo a Tiurin
por todos lados—. Se ha curtido, ha vuelto mas joven «la arafia». |Si parece un novio!
.Y los musculos? Bueno, no salte, no presuma. Déjeme palpar sus muasculos. Los biceps
son debiluchos. Pero las piernas se han reforzado bien. ;Por cuantos afios va a encerrar-
se de nuevo en su telarafia?

—iNo, ahora no voy a atarme! —respondié Tiurin—. Voy a volver a la Luna. Hay
mucho trabajo alli. Y también a Marte y a Venus quiero ir.

—iVaya, qué brios! —bromeaba Meller—. Deje que le haga un andlisis de sangre.
(Cuantos globulos rojos le agregé el sol lunar...? Los habitantes lunares son pacientes
raros.

Terminada la revision médica me apresuré a ver a Tonia. Me daba la sensacion que
ella ya habia vuelto a la Estrella. S6lo ahora sentia cuanto la afioraba.

Sali disparado por el ancho corredor. La gravedad de Ketz era menor que en la Luna
y yo, casi sin tocar el suelo, revoloteaba como un pez volador. Los amigos de Ketz me
paraban para preguntarme sobre la Luna.

—iLuego, luego, camaradas! —respondia, y volaba hacia ella.

He aqui su puerta. Llamé. Me abri6 la puerta una joven desconocida. Unos cabellos
castafios enmarcaban su cara de grandes 0jos grises.

—Buenos dias —pronuncie confuso—. Yo queria ver a la camarada Gerasimova.
(Se ha trasladado de habitacion?

—(El camarada Artiomov? —me pregunt6 la joven y sonri6 como a un antiguo
conocido—. Gerasimova atn no ha vuelto de su comision de servicios y parece que no
volverd pronto. Yo ocupo su habitacién mientras tanto. Ella ahora trabaja en el
Laboratorio Fisico-Técnico.

Seguramente, not6 mi cara de disgusto y afiadio:

—Pero usted puede hablar con ella por teléfono. Vaya a la cabina de radio.

Di las gracias precipitadamente y corri hacia la estacion radiotelefonica. Entré como
una bala en la habitacion del operador de radio y grité:

—iLaboratorio Fisico-Técnico!

—ijAhora mismo! —respondié y empezd a girar la manivela del aparato—. ;La
camarada Gerasimova? En seguida... jAlo! jAl6! Por favor...

—Yo soy Gerasimova. ;Con quién hablo? ;Artiomov?

Si el éter no miente, se nota alegria en su voz.

—iBuenos dias! jEstoy tan contenta de volverle a oir! ;Por poco no perecidé? Ya
supe esto antes que ustedes llegaran. Lo comunicaron desde el cohete lunar... Bien, es
bueno lo que bien acaba. Y yo aqui hago un trabajo muy interesante en el laboratorio
del frio absoluto. Esta en el balcon de la parte sombria de nuestro cohete. Tengo que tra-
bajar también con traje interplanetario. Es un poco incomodo. Pero en cambio tengo el
frio absoluto, como diriamos, a mano. He hecho ya algunos descubrimientos en el
dominio de la resistencia de los semiconductores a bajas temperaturas.

Y empez6d a hablar sobre sus descubrimientos. ;Cuéndo dira algo del de la barba
negra y de Paley? Me es embarazoso preguntarselo yo mismo. Ella queria venir a Ketz
pero no antes de un mes «terrestrey.

—¢Y como va la busqueda? —dije sin poder contenerme.

Pero, jay!, precisamente en este momento el operador de radio dijo:

—~Una llamada urgente desde el cohete «Ketz-ochoy». Perdonen, tengo que cortar.



Sali de la estacion de radio desconcertado. Tonia se habia alegrado al oirme, eso
estaba claro. O sea, que a ella no le era indiferente. Pero habia hablado sobre todo de sus
trabajos cientificos. Y ni una palabra sobre Paley. Y no la veré pronto...

En el corredor me par6 un joven.

—Camarada Artiomov, le estaba buscando. El director le llama.

No hubo mas remedio que ir a ver a Parjomenko. Me preguntd con todo detalle sobre
nuestra expedicion a la Luna. Y yo le contesté bastante estipidamente.

—Veo que esta cansado —dijo el director—. Descanse y manana empiece a trabajar.
Nuestro biologo, el camarada Shlikov, ya le espera con impaciencia.

Queria estar solo. Pero tenia hambre y me dirigi al comedor. Alli tuve que relatar mi
expedicion. Resultaba ser una celebridad. jUno de los primeros hombres que habian
estado en la Luna! Me escuchaban con gran atencion, me envidiaban. En otra ocasion
esto me hubiera halagado, pero ahora yo estaba disgustado por no poder haber visto a
Tonia. Sin dilacion relaté lo mas interesante y excusandome por el cansancio me retiré a
mi habitacion. Durante mi ausencia habian traido una cama plegable muy ligera. No
habia necesidad de colchones. Me eché en ella y me sumergi en mis pensamientos... Asi
me dormi, entrelazando la Luna, la isla Vasilevskaia, el laboratorio, Tonia y el des-
conocido Paley...

—jCamarada Artiomov! jCamarada Artiomov!...

Desperté de un salto. En la puerta de mi habitacion habia un joven con la cabeza
afeitada.

—Perdone que le haya despertado. Pero parece que de todas maneras es ya hora de
levantarse. Nos conocemos ya. ;/Recuerda en el comedor? Soy el aerologo Kistenko. Yo
fui quien le pregunté sobre los musgos lunares. Esta noticia ha llegado ya a la ciudad de
Ketz. Alli piden que les transmitamos una muestra. Y yo precisamente ahora tengo que
enviar un cohete aerologico a la ciudad.

—Tenga, por favor —respondi, sacando de la bolsa un pedazo de «fieltro» lunar.

—Estupendo. Es musgo mas pesado que el terrestre, pero bueno, no creo que pese
demasiado. ;Se extrafia que le hable del peso? Es que mi cohete volard a la Tierra. Cada
dia mandamos un cohete a la ciudad de Ketz. Durante el camino realiza ademas
automaticamente apuntes aerologicos, composicion de la atmosfera, intensidad de las
radiaciones cdsmicas, temperaturas, humedad, etc., a diferentes distancias de la Tierra.
Aproximadamente durante tres cuartos de su camino esta dirigido por radio desde la
Estrella Ketz. Con un paracaidas automatico, el cohete cae en un punto determinado de
la ciudad, una plazoleta de un metro cuadrado. No esta mal, ;eh? Con este cohete se
transporta el correo... Su peso debe ser exacto. Por esto es importante el peso del
musgo. Muchas gracias.

Sali6. Mir¢ el reloj. Segun la hora «terrestre», de Leningrado era ya de manana.
Desayuné y me dirigi al trabajo.

Al abrir la puerta del gabinete de trabajo del bidlogo Andrey Pavlovich Shlikov, me
quedé sorprendido. Era muy diferente este gabinete de «jefe» del de los terrestres. Si a
Tiurin se le podia comparar con una arafia, escondido en su oscura rendija y enredado
en su telarafia, Shlikov parecia un gusano en un verde jardin. Todo el gabinete estaba
lleno de enredaderas de diminutas hojas. Parecia una cueva verde iluminada por los
vivos rayos del sol. Al fondo, en una especie de sillon trenzado, estaba Shlikov medio
acostado: un hombre robusto, bronceado, de edad mediana. A primera vista me parecid
algo indolente y como medio dormido. Tenia los parpados pesados, como hinchados.



Cuando me presenté, levantd los parpados y vi unos 0jos grises, muy Vivos e
inteligentes. Su viveza no armonizaba con la lentitud de sus movimientos.

Nos saludamos. Shlikov empez6 a preguntarme sobre la Luna. Una muestra de
musgo ya estaba alli, sobre una larga mesa de aluminio.

—No veo nada de extraordinario en el hecho que haya usted encontrado en la Luna
este musgo —dijo pausadamente y en voz baja—. Hay esporas de bacterias y mohos
conocidos en la Tierra que pueden soportar temperaturas muy bajas, hasta doscientos
cincuenta grados bajo cero, conservando la viabilidad. ;La respiracion? Puede ser
intramuscular y al mismo tiempo no es absolutamente necesario el oxigeno, ni aun en
forma ligada. Recuerde nuestras azoebacterias. ;La alimentaciéon? Recuerde nuestras
amebas. No tienen ni boca. Si encuentran algo «comestible», lo envuelven con su
cuerpo y lo asimilan. Sin embargo, con vuestra «tortuga» la cosa ya es mas complicada.
Pero no niego la posibilidad de existencia en la Luna de animales aun mas complejos.
La adaptabilidad de los organismos es casi infinita... Muy bien, ya tenemos una base.
Muy pronto vamos a saber sobre el pasado de la vida orgéanica de la Luna no menos que
sobre el pasado de nuestra Tierra.

Shlikov apunt6 algo en su libreta de notas y continuo:

—Ahora, a nuestro trabajo. Nuestra primerisima tarea en la Estrella Ketz, habla de
nosotros, los bidlogos, consiste en la méxima utilizacion de las plantas para nuestras
necesidades. ;Qué pueden darnos los vegetales? Ante todo alimentos. Luego
purificacion del aire y del agua y, finalmente, el material de sus residuos, que tenemos
que utilizar hasta la ultima molécula.

»Tenemos que transformar, cambiar y mejorar las plantas a nuestro gusto, de manera
que nos sean utiles. ;Podemos hacer esto? Sin duda. Y mas facilmente que en la Tierra.
Aqui no hay heladas, ni sequias, no hay quemaduras causadas por los rayos del sol, ni
vientos. Nosotros podemos crear artificialmente cualquier clima para cualquier planta.
La temperatura, humedad, composicion del suelo y aire, la fuerza de los rayos solares:
todo esta en nuestras manos. En la Tierra, en los invernaderos, se puede crear algo tan
solo relativamente parecido a lo que tenemos en la Estrella Ketz. Aqui tenemos rayos
cortos ultravioleta que nunca llegan a la superficie de la Tierra. Hablo de los rayos cos-
micos. Y, finalmente, la falta de gravedad. Usted, claro, ya sabe como actia la atraccion
terrestre en el crecimiento y desarrollo de los vegetales, como reaccionan contra esta
atraccion...

—Geotropismo —dije.

—Si, geotropismo. Las raices sienten la direccion de la fuerza de atraccion terrestre,
como la aguja de la brtjula, el norte. Y si la raiz se desvia de esta direccion, es s6lo en
su «busqueda» de humedad y alimento. ;Y codmo se opera la division de las células, el
crecimiento y formacion de las plantas al faltar la fuerza de gravedad? Tenemos aqui la-
boratorios en los que esta ausente por completo la fuerza de gravedad. Por eso nosotros
podemos hacer experimentos que en la Tierra son imposibles. Resueltos los problemas
ain no esclarecidos de la vida de las plantas, trasladamos nuestro experimento a las
condiciones de la ponderabilidad terrestre. Yo querria que usted empezara su trabajo
con el estudio del geotropismo. En el Gran Invernadero trabaja de asistente Kramer, en
el laboratorio le ayudara la nueva colaboradora Zorina.

Shlikov callo. Yo queria volverme hacia la puerta, pero ¢l me detuvo con un gesto de
la mano.

—Los vegetales..., no es todo. Hacemos trabajos interesantisimos en los animales.
Alli trabaja Falieev. No estoy muy contento de ¢l. Al principio trabajaba bien, pero en
los ultimos tiempos parece como si lo hubieran cambiado. Si usted se interesara podria



trasladarse alli. Visite, por si acaso, aquel laboratorio, vea lo que alli se hace. Ahora
dirfjase al Gran Invernadero. Kramer le pondra al corriente de todo.

Los pesados parpados bajaron. Con un movimiento de cabeza se despidié y se
enfrasco en sus apuntes.



XVI. A KRAMER SE LE ESTROPEA EL CARACTER

Sali al corredor.

—iCamarada Artiomov! jTiene carta! —oi una voz detrds de mi. La joven cartero
me tendia un sobre. Lo tomé con avidez. Era la primera carta que recibia en Ketz. El
matasellos era de Leningrado. Mi corazon saltaba de emocion.

—Una carta de Leningrado —dijo la joven—. Yo nunca estuve en esta ciudad.
Digame, ;es bonita?

—iUna ciudad extraordinaria! —contesté con vehemencia—. Es la mejor ciudad
después de Mosct. Pero a mi me gusta incluso méas que Mosct.

Y empecé a describirle con ardor los maravillosos nuevos barrios de Leningrado,
cerca de Strellne y de los altos de Pullkovsky, sus admirables parques, pintorescos
canales que le dan un parecido a Venecia, su metropolitano, el aire de Leningrado,
limpio de todo polvo y del hollin de las fabricas, las cubiertas de vidrio que protegen al
peaton del aire en sus innumerables puentes, los parques invernales para los nifios, sus
museos de primera categoria, sus teatros, bibliotecas...

—Incluso el clima ha mejorado —decia yo—. Se han secado los pantanos de turba
de centenares de kilémetros alrededor, los pantanosos rios y lagos han sido puestos en
condiciones, algunos canales de los alrededores de la ciudad han sido tapados y
convertidos en paseos, o cubiertos por puentes que sirven de autopista. La humedad del
aire ha disminuido y su nitidez ha dado a los leningradenses la posibilidad de recibir
mas sol. A cada automoévil que llega a la ciudad, le son lavadas las ruedas antes de
entrar, para que no lleve a ella barro y polvo. jPara qué hablar! jLeningrado... es
Leningrado!

—Tengo que ver Leningrado sin falta —exclamo la joven y moviendo la cabeza en
sefal de despedida «volo».

Abria la carta. Mi asistente me comunicaba que el laboratorio iba a terminar la
reparacion. Se instalaba un nuevo equipo. Que al terminar se marcharia a Armenia junto
con el profesor Gabel, ya que habian perdido la esperanza a que yo volviera pronto.

Estaba agitado. ;Podria dejarlo todo y volver a la Tierra?...

La aparicion de Kramer cambi6 el rumbo de mis pensamientos. Y cuando vi el
invernadero, me olvidé en seguida de todo. Este me causé una fuerte impresion.

Pero no llegué alli tan pronto. Kramer me propuso vestirme con el traje de «buzoy,
un poco mas ligero que el de salida al espacio interplanetario. Estaba ademas dotado de
radioteléfono.

—En el invierno la presion es mucho menor que aqui —me explicé Kramer—. Y en
su atmosfera hay mucho mas anhidrido carbonico. En la atmoésfera terrestre el gas
anhidrido carbdnico compone tan solo una tres milésima parte; en el invernadero tres
centésimas y en algunos departamentos ain mas. Esto ya es dafiino para el hombre.
jPero para las plantas!... jCrecen como en el periodo carbonifero!

De improviso, Kramer empez6 a reir sin causas justificadas, una risa un poco
extrafia, segin me parecio.

—En estas escafandras —dijo después de concluir su racha de risa—, hay teléfono,
asi que no serd necesario acercarnos para hablar. Muy pronto las escafandras de los
trajes interplanetarios también irdn provistos de €. ;Es muy comodo, no le parece? Creo
que lo construyé su amiga, la que vino con usted desde la Tierra.

Kramer me guifi6 el ojo y de nuevo solto la carcajada.

«No se sabe quién trajo a quién —pensé yo—. ;Y por qué Kramer rie hoy de esta
manera?...»



Pasamos por la camara atmosférica y sin prisa, nos dirigimos por un largo corredor
que unia el cohete con el invernadero.

—Tenemos varios invernaderos —charlaba sin parar Kramer—. Uno largo que ya
vio al llegar. iJa, ja, ja! ;(Recuerda como por poco vold usted y yo le até como un
perrito? Ahora vamos al nuevo invernadero, es conico. En él, como en el cohete, existe
peso, pero muy insignificante. Total, una milésima parte del terrestre. Una hoja que cae
de un arbol desde la altura de un metro del suelo, cae durante veinte minutos. Esta
fuerza de gravedad es suficiente para que el polvo y los residuos se sedimenten en el
suelo y para que los frutos maduros no floten en el espacio... {Atn no se ha banado en
la ingravidez? jEstupendo! «Verley se fue a bafiar»... —se puso de pronto a cantar,
riendo de nuevo salvajemente—. Tenemos ademads algunos laboratorios experimentales,
donde la fuerza de gravedad falta por completo. Alli esta el bafio... Ya hemos llegado.
«El velo esta corrido...» —declam6 mientras abria la puerta.

Primero me cego la luz. Luego, al mirar vi un tinel de colosales dimensiones, un
embudo que se ensanchaba. La puerta de entrada estaba situada en la parte estrecha del
embudo. En la parte opuesta se unia a una enorme esfera de cristal.

A través del cristal caian torrentes de luz. Su fuerza era incalculable. Como si miles
de proyectores vertieran su luz en ella. Las paredes del tunel estaban llenas de verde,
vegetacion con matices desde vivo esmeralda hasta casi negro. Este verde tapiz estaba
traspasado por estrechas pasarelas de aluminio. El espectaculo era extraordinario. Pero
crecid mi admiracion cuando me enteré mas a fondo de la clase de plantas que alli
habian. Yo, bidlogo, botanico, especialista en el estudio de la fisiologia de los vegetales,
no tenia la menor nocién de hasta qué punto pueden ser maleables, «plasticasy estas
materias, de como puede cambiar su aspecto exterior y estructura interior.

Queria mirarlo todo despacio y detalladamente. Pero Kramer no me dejaba tranquilo
y susurraba a mi oido:

—iTodo esto lo ha hecho Shlikov! Es un genio. Muy pronto va a lograr que las
plantas bailen y que canten como los ruisefores. jLas amaestrara! «Los cereales», dice
¢l, «utilizan una sesentava parte de la energia solar y las bananas cien veces mas. Y esto
no depende del clima. Se puede obligar a que aumenten su consumo en cientos de
vecesy.

—Ya me habl6 de esto —dije intentando poner fin a la efusion de Kramer, pero éste
no se callaba.

—Y Shlikov logré esto. ;Y los resultados? ;No quiere mirar este ejemplar? ;Qué me
dice de ¢1? jJa, ja, ja!

Me paré¢ admirado. Ante mi habia una mata de la altura de una persona; las hojas
como la palma de la mano y sus frutos, de dimensiones parecidas a una gran sandia,
recordaban fresas. Eran en efecto fresas de tamafio monstruoso. El arbusto ya no se
arrastraba por el suelo, sino que subian hacia arriba. De su débil tallo pendian estas
enormes bayas. (jLo que significa la ausencia de la gravedad!) Algunas de ellas eran
completamente rojas, otras atin no habian madurado.

—~Cada dia recogemos diez de estas «bayas» de esta sola mata —hablaba Kramer—.
Sacamos unas y otras maduran. Salen sin interrupcion. Nuestras plantas no tienen ni el
descanso de dos semanas que tienen en la Tierra las plantas tropicales. jDan y dan!
Absorben los rayos del sol, los desechos y el agua del suelo, convirtiéndolos en estos
sabrosos frutos. Y el sol aqui no penetra. La atmdsfera del invernadero es siempre
diafana. Esto primero. Segundo: la atmosfera de aqui tiene gran cantidad de anhidrido
carbonico, como en los tiempos del periodo carbonifero.

—Ya me ha hablado del anhidrido carbénico.



—Eche una mirada a estas hojas —continué Kramer sin inmutarse lo mas minimo—.
Son casi negras y por esto absorben casi por competo la energia solar, sin que tenga
lugar el recalentamiento de la planta. S6lo disminuye la evaporacion del agua. ;Sabe
usted cudnta energia gastan las plantas en la evaporacion? Treinta o cuarenta veces mas
que en trabajo util. Aqui esta energia va al fruto. Las hojas son gruesas, carnosas.
Algunas de ellas ni tienen base. Y los frutos: jqué enormes! En cambio mire este
ejemplar que no hace mas que segregar agua —dijo mostrando una planta en cuyos
extremos de las hojas goteaba agua—. No parece una planta, sino una fuente de
Baichisaray. ;Ha visto el «surtidor de las lagrimas»? jGotea y gotea! Esto es nuestro
filtro natural.

—Aqui hay también una planta original —continu6, avanzando por la estrecha
pasarela—. El «Quiosco de agua de frutas», o mejor dicho, una herida de la que mana
jugo. (Ve el corte en el tronco? Es un tubito por el que gotea. Pruebe. ;Sabroso?
(Dulce? jLimonada! Ponga atencion en el terreno: el desmenuzamiento de las particulas
es ideal. En cada millar de particulas duras hay algunas decenas de bacterias tutiles. Y
por esto, mire estos guisantes, habas y alubias. jSon como manzanas!

»Y estos departamentos vidriados —continué diciendo— existen para crear en
algunas plantas condiciones especiales: el ambiente gaseoso de composicion mas
conveniente, la mejor temperatura. Los parasitos no existen. Las malas hierbas tampoco.
Los filtros de luz dan una propicia composicion de rayos... j«Ira»! j«Ira»! ;Qué haces,
loca? —chill6 de improviso asustado, saltdé y arrancé el vuelo por el invernadero—.
j«lran! j«lran! —gritd desde no sé¢ donde, detrds de unas matas, como si lo
despedazaran.

(Que ha sucedido con este hombre? No hace mucho era un chico tranquilo, apacible.
Y ahora tiene un elevado grado de irritabilidad. No podia comprender lo que le habia
hecho excitar. Oi un ruido, un chirrido y vi cdmo las hojas caian y volaban desde el
extremo ancho del embudo hacia el estrecho.

—Por qué has puesto el ventilador con tanta fuerza? ;Quieres armar un huracan? —
clamaba—. ;Quieres destrozar las plantas?... jDisminuye su fuerza si no quieres que te
lance a la Tierra!

El ruido y movimiento de las hojas cesd. Se oy6 una voz fina que decia:

—Ayer ti mismo ordenaste que pusiera los ventiladores a veintiséis...

—iEsto lo has sofado!

Yo me acercaba poco a poco a la esfera de vidrio, entreteniéndome en las plantas que
ofrecian mayor interés. En los finos troncos ardian como llama viva las flores de la
amapola. Sus «cajitas» eran del tamafio de la cabeza de un bebé.

—Ves? ;Ves como se balancean y caen las semillas de amapola? —gritaba ¢é1.

Estas semillas eran como guisantes.

Unos guisantes auténticos de muchos metros de altura subian en la mitad del
embudo. Una flor de girasol de medio metro de diametro casi no subia del suelo.
Pepinos, zanahorias, patatas, fresas, frambuesas, uvas, grosellas, ciruelas, avena, trigo,
remolacha, céfiamo... A duras penas los reconocia, tanto habian cambiado en sus
medidas y formas.

Mas de una vez me paré completamente desorientado. ;Qué era esto?

Los terrestres enanos se habian convertido en gigantes y por el contrario, los grandes
arboles lefosos de la Tierra se habian convertido en enanos. En lugares especiales,
oscuros, crecian setas: unas setas enormes...

He aqui los subtropicos y tropicos. Higueras enanas con frutos gigantes, arboles de
café, de cacao, palmas y cocoteros del tamafio de una sombrilla, pero con frutos el doble
de grandes que los terrestres.



En un armario vidriado vi un auténtico bosque tropical de enanos. Palmas, bananos,
helechos, lianas... Solo faltaban elefantes del tamafio de un raton, para poderme
imaginar que era Gulliver en el pais de los liliputienses...

iQue insignificantes me parecian todos mis éxitos «terrestres»!

iCuan facilmente se resuelven aqui los problemas con los que yo tantos afios me
habia partido la cabeza! Hay aqui frutas y verduras frescas durante todo el afio y las
fabricas que las elaboran pueden trabajar sin interrupcion...

(Es que las experiencias de la Estrella Ketz no pueden ser llevadas a la Tierra? Por
ejemplo en el Pamir. En las alturas del Pamir hay menos rayos ultravioleta que en la
Estrella, pero mucho mds que en los lugares situados a nivel del mar. La meseta del
Pamir se puede transformar en invernadero. Todos los gastos de inversion serian
cubiertos plenamente. En los invernaderos podrian crearse las condiciones necesarias de
atmosfera, aumentar la cantidad de anhidrido carbonico...

LY en los despejados cielos de los tropicos con su caluroso clima y abundancia de
rayos solares?... Cuando se venza a la jungla por completo, millones de personas
hallaran alli casa y alimentos.

LY los desiertos terrestres? Ya se lucha alli con éxito contra los arenales y la falta de
agua. jPero cuantos desiertos hay atin en la Tierra! Obligaremos a que nos ayude el sol,
al igual que en la Estrella Ketz. El sol, que se ha tragado el agua, que ha matado con su
calor a la vegetacion, hard renacer la vida en los desiertos. Se convertirdn en verdes
jardines...

iNo, en el globo terrdqueo nunca existira el peligro de superpoblacion! jLa
Humanidad puede mirar con valentia el futuro!...

—(Qu¢ le pasa Artiomov, se ha quedado pasmado? —oi la exclamacion de Kramer.

—Perdone, estaba sofiando —respondi, estremeciéndome por la sorpresa.

Miré a mi alrededor: el cono del invernadero habia cambiado de aspecto. Por las
estrechas pasarelas volaban jovenes muchachas con cestas. Sus vestidos de colores
vivos y variados destacaban del fondo verde, como flores. Las jovenes recogian los
frutos. Una suave musica acompaiiaba su trabajo.

—iUn cuadro mitolégico! —prorrumpidé en carcajadas Kramer—. jMuchachas
estelares! jUn cuento de nuestros dias! Muy pronto van a ser sustituidas por automatas...
Sin embargo, es hora de irnos. Aun no ha visto el laboratorio. No se encuentra en la
Estrella Ketz. Alli hay ingravidez completa. Sera necesario cambiar de traje y volar una
larga distancia. Usted debe ya dominar el cohete portatil. ;Sépalo: si esta vez se va, no
iré detras a buscarle!

Pero esta vez yo «disparaba» ya con mas destreza y no me separaba de Kramer. A
pesar de esto, la travesia celeste me caus6 algunas emociones. Noté que mi pierna
derecha se enfriaba. ;No habra algin deterioro en el traje por el que penetra el frio
espacial? Pero resultd que la pierna estaba a la sombra. Giré la pierna a la luz y se
calento.

Llegamos al laboratorio. Tiene forma de cilindro. En el interior estaba dividido por
tabiques de vidrio. De un compartimiento a otro habia que pasar a través de una camara
de «aislamiento», debido a que la presion y composicion del aire en cada
compartimiento eran distintos. En uno de los lados del cilindro, en toda su longitud,
habia ventanas, en el opuesto, plantas. Algunas de ellas estaban plantadas en recipientes
de vidrio para poder observar el desarrollo de las raices. Esto me choco: las raices no
aman la luz. Parte de las plantas estaban en bancales, otras, en macetas puestas en fila
en el aire. Y crecian ellas de extrafia manera. Las ramas y hojas crecian en forma de
radiacion desde la maceta hacia las ventanas. En algunas, las raices se desarrollaban
«hacia arriba», y otras «hacia abajo». Pero casi todas las raices se encontraban en la



parte sombria. La falta de fuerza de gravedad habia anulado la fuerza de geotropismo y
aqui, por lo visto, la «direccion» del crecimiento estaba regido solo por el
heliotropismo, o sea, la fuerza que dirige las plantas hacia la fuente de luz.

—iD¢jame! jVete! jTe digo que te vayas! —oigo una voz femenina y la risa de
Kramer.

Miro al final del laboratorio y veo a través de los cristales una joven con un vestido
color lila. Esta volando alli cerca del «techo» y Kramer esta tras ella empujandola. La
joven va de un lado a otro, se golpea en «paredes» y «techo» sin poder parar. Por lo
visto tiene que ir a una mata verde oscura, pero en el mundo de la ingravidez, no es tan
facil hallar la posicion necesaria.

Me acerco a ellos. Parece que la he visto en alguna parte. jSi, claro, es la que vive en
la habitacion de Tonia! O sea, que tendré que trabajar con ella. Yo la miro de lado y
arriba, ella y Kramer se rien al ver mis absurdos movimientos. Me siento como un pez
fuera del agua. Pero la joven no lo hace mejor que yo. Sélo Kramer tiene la destreza
suficiente, como un pez en el agua. El continta girando al lado de ella, poniéndola tan
pronto cabeza abajo como arriba. Ella se enfada y rie. Luego Kramer me mira y dice:

—Conodzcanse. Es Zorina.

—Ya nos conocemos —contesta ella y me saluda con la cabeza.

—¢Ah, ya se conocen? Mucho mejor —exclama con enojo Kramer—. Bueno, vamos
Artiomov. El bafio esté al lado. Antes y después del trabajo nos bafiamos aqui.

Por estrechos pasos llegamos a un nuevo cilindro —«antebafion— de un didmetro de
cerca de cuatro metros y casi igual longitud. Alli nos desnudamos, pasamos por un
agujero redondo y llegamos al «bafio». Esto es un cilindro del mismo diametro pero
mucho mas largo. Paredes lisas de aluminio, iluminacion lateral, y ni una gota de agua.
Me paro en el mismo centro del cilindro y no puedo de ninguna manera llegar a sus
paredes. Estoy flotando en el aire, en el vacio. Kramer estd ocupado en la entrada. Pero
he aqui que ha girado una palanca, se oye un ruido, y del grifo situado en el fondo del
cilindro, empieza a salir agua. El chorro de agua a presion me golped transformandose
en gotas y bolitas. Sali despedido a un lado. Las bolitas de agua saltaban a mi alrededor,
chocaban unas con otras y aumentaban de volumen.

En este mismo instante el cilindro empez6 a girar sobre su eje mas y mas rapido. Se
origin6 una fuerza centrifuga. Las gotas y bolitas empezaron a juntarse y sedimentarse
en las paredes. Y muy pronto éstas estaban cubiertas por un metro de agua. El agua
estaba en todos lados, a la derecha, a la izquierda, arriba formando techo. Solo la parte
central del cilindro estaba vacio. Senti que empezaba a «atraerme». Después de unos
segundos puse mis pies en el «fondo». Kramer estaba en la pared contraria del cilindro
de cara hacia mi. Los dos nos sentiamos plenamente estables: camindbamos por el
fondo, nadabamos, nos sumergiamos. Me encant6 este singular bafio. El peso del cuerpo
era minimo y se nadaba con facilidad.

Kramer fue a la abertura de entrada y gir6 la palanca. El agua empezo6 a marchar por
unos diminutos orificios, el movimiento del cilindro disminuy6. Cuando se par6d por
completo ya no habia agua en el bafio y nuestros cuerpos eran ingravidos de nuevo.

En el vestidor, al hacer un movimiento violento se me escapd mi vestido y pasé
apuros para darle alcance. En este mundo de la ingravidez las cosas se portan de manera
extrafia. Al mas pequeiio golpe se van, empiezan a volar de un angulo a otro, de una
pared a otra y... {Prueba a atraparlos!

—Qué le parece Zorina? ;Verdad que es bonita? —me preguntd de improviso
Kramer, con cara maliciosa y sombria—. jVaya con cuidado! —termind con tono
amenazador.

[ Tendra celos de mi por Zorina? jVaya extravagancia!



—Bien, ahora le acompaiaré al laboratorio zooldgico —dijo Kramer mirdndome con
desconfianza—. Podemos llegar a €l por los «tineles». Le llevaré alli y me iré.

Asi lo hizo. Me dejo en la misma puerta del laboratorio y al despedirse repitié de
manera significativa:

—ijAsi que téngalo en cuenta!

—¢Qué es lo que tengo que tener en cuenta? —dije sin contenerme.

Su rostro de pronto se contrajo.

—iSi usted no lo tiene en cuenta, ya lo tendré yo! —musit6 entre dientes y se alejo.

—¢Qué le pasa a este hombre?

Ya habia tomado el pufio de la puerta, cuando Kramer volvid. Sujetandose con la
punta de los pies en la correa de la pared, estaba ante mi en un angulo de sesenta grados
y dijo:

—Y ademas ahi va eso. Yo no le creo! ;Para qué ha venido aqui? ;No sera para
ponerse al corriente de los trabajos de Shlikov y volver otra vez a la Tierra presentando
estos trabajos como suyos? jShlikov es un genio! Y yo no permitiré a nadie...

—iOiga Kramer! —me indigné ya—. O usted est4 enfermo, o debe responder de sus
actos. Usted me ofende sin ningin fundamento. jPiense bien las idioteces que esta
diciendo! ;Quién puede dar por suyos unos trabajos de otro? ;Y para qué? ;No se da
usted cuenta en qué tiempo y dénde vivimos?

—iPues recuérdelo! —me interrumpio, y haciendo un enorme salto desaparecié en el
tunel.

Me quedé desconcertado. ;Qué serd esto? Maquinalmente abri la puerta y entré en el
laboratorio.



XVIIL EL LABORATORIO ZOOLOGICO

En el mismo instante vi a un hombre que con sus grandes y abiertos ojos me miraba
con perplejidad. Estaba colgado cabeza abajo.

—¢Qué es lo que usted ordena hacer? —exclamd este hombre, como si leyera mis
pensamientos.

Yo estaba completamente confundido. jDe hora en hora la cosa se ponia peor! Hasta
ahora habia encontrado en Ketz personas normales, sanas, alegres. {Y de pronto dos
psicoOpatas!

—¢Qué pasa, camarada? —pregunté.

—Yo no sé qué hacer con el cabrito, mejor dicho, con sus patas. Dos veces hemos
cambiado el establo, pero las piernas del cabrito crecen y crecen. No caben, se tuercen,
se enrollan. jNo sé qué hacer!... ;Usted es Artiomov? Yo soy Falieev. Estd muy bien
que sea usted también bidlogo. Pensaremos juntos. El laboratorio zoologico es el mas
inquieto. Toda clase de cornudos, cuadripedos... Los problemas son infinitos. Shlikov
da mas y mas tareas. ;Y como llevarlas a la practica cuando los resultados de los
experimentos son completamente inesperados? Primero, la ausencia de fuerza de gra-
vedad; segundo, la accion de los rayos cosmicos. Gracias a la influencia de estos rayos
se operan tales saltos en las mutaciones que te quedas parado. Mire usted mismo.

Falieev gir6 en el aire con gran agilidad y tomando aire con sus grandes manos, vold
por el laboratorio. Yo sali tras ¢l como pude.

No olia a animales. Por lo visto, la limpieza y ventilacion de los establos era ideal.
Estos eran sencillos tabiques construidos con redes de alambre. Cerca de un establo vi
un enorme cerdo que parecia un globo, mejor, un gigantesco huevo. Sin embargo sus
patas eran larguisimas y delgadas como macarrones. Si de pronto se llevara este animal
a la Tierra, se aplastaria bajo su peso como un «blin», como una ballena fuera del agua.

El cabrito atin me sorprendié mas. Su hocico era extraordinariamente alargado, los
cuernos largos y curvados, como espadas turcas, las patas eran delgadas, de metro y
medio de largo, y terminaban en dos débiles apéndices abiertos en angulo de treinta
grados, como en las patas de las aves. Su tamafio era como el de una oveja grande, pero
en ¢l no habia nada de pelo.

—Pelado como un perro africano —exclamo Falieev—. Es un cabrito «para carne».
Mas alla vera otro que es productor de lana. El desarrollo de su cuerpo es minimo, pero
su lana ha crecido un metro. ;Y qué lana! jUna fabrica viviente!

—Pero, ;el cabrito lanero no estard con esta temperatura, verdad? —pregunté.

—Ni que decir tiene. A ¢l le tenemos en una temperatura fria, pero lo alimentamos
bien. Lo de la lana es cosa fécil. Pero Shlikov da tareas mas dificiles. Necesitamos
cuerdas para los instrumentos musicales y para las raquetas de tenis. Quiere crear una
especie de corderos con tripas larguisimas. Shlikov no quiere dar importancia a las di-
ficultades. Dice que no hay nada imposible. Y las instrucciones son breves. «Si hace
falta alargar los intestinosy, dice, «prueben diferentes alimentos, cambien de piensos.»
El pienso es el pienso, pero al cordero en lugar de alargarsele las tripas se le ensancha el
estdbmago. Aqui actiian no sé qué nuevos factores... Por ejemplo, con las patas del ca-
brito no sé qué hacer. ;Es posible que cambiando de nuevo su alimento?... Aqui pasa
como en el cuento de los guisantes: rompieron el piso, rompieron el techo, el tejado y
contintian creciendo. Sélo que aqui no podemos romper el tejado.

—No rompa el tejado ni cambie nada —dije yo—. Se supone que los rayos cosmicos
jugaron un inmenso papel en la evolucion de los animales en la Tierra. Las mutaciones
extraordinarias de las que usted habla, confirman esta hipotesis. Por lo visto, aqui se



opera una adaptacion de los organismos hacia las alteraciones de las condiciones a
«saltosy. La fuerza de gravedad no existe y los cuerpos no estdn de pie, no tienen un
apoyo. Los animales estan flotando en el aire. Ellos pretenden salir de esta posicion. Les
son necesarias las largas extremidades...

—iSi, claro! —me interrumpi6é Falieev—. Los primeros perros aqui aullaban
lastimosamente. Se pasaban horas enteras moviendo las patas para poder llegar a la
pared o hasta el trozo de carne atada. Y claro, no se movian de sitio.

—He aqui por qué las patas crecen. No aumenten ustedes las dimensiones de los
locales. Si las patas llegan a ser tan largas que puedan llegar a cualquier pared, yo creo
que su crecimiento se detendrd. O hagan rejas para que los animales puedan aferrarse.
Cambie estas finas redes por otras de agujeros mas grandes, con barrotes de madera.
Entonces se les desarrollaran los 6rganos para aferrarse. Sus cabritos y corderos llegaran
a ser «cuadrimanos», como los monos, se acostumbraran a estos movimientos.
Treparan por las jaulas. Con una o dos de sus extremidades se sostendran y con las otras
tomaran lo que les haga falta.

—iPues es verdad! —exclam6 Falieev—. Con usted la cosa marchard. De otra
manera me veia perdido. Ultimamente estaba desconcertado, verdaderamente me sentia
incapaz de hacer nada... Sabe —dijo con voz miedosa—, aqui no es muy dificil volverse
loco, cuando ante tus ojos nacen estos horribles monstruos... Sélo que... /Hacia donde
serd mejor dirigir su adaptabilidad? ;Es posible, directamente, hacer que se transformen
en animales voladores? En nuestras condiciones seria lo mas practico. jCabritos
voladores! —Solt6 una carcajada—. No, pero para los cuadriipedos usted ha acertado. A
uno de mis gatos le creci6 tanto la cola, que ahora se sirve de ella como los monos. Si
no llega con las patas, pone en accion su cola. Se agarra con la punta y estira sus patas
hasta que logra su objetivo. Ademas, durante sus saltos, la cola le sirve de timén, como
la ardilla voladora. Parece ser que entre sus garras se esta formando una membrana.
iMuy pronto va a volar como un pajaro! ;Y el perro «Dgipsi»? Es horrible, de verdad...
Si, espere, yo ahora... j«Dgipsi»! j«Dgipsi»!

Desde alguna parte se oy6 el ladrido de un perro. Stibitamente vi a un monstruo que
volaba hacia nosotros. Movia las patas como un perro en rapida carrera, pero se
acercaba despacio. Entre los delgados dedos de su garra se notaban delgadas mem-
branas. Estas membranas le ayudaban a empujar el cuerpo adelante, repeliendo el aire.
El perro era un poco mayor que un bulldog, su cuerpo estaba cubierto por pelo ralo de
color castafio, la cola era larga y gruesa, la cabeza completamente pelada, corta, con la
mandibula inferior poco desarrollada, casi plana. Era algo intermedio entre hocico de
perro, mono y la cara del hombre. jVerdaderamente tenia un aspecto horrible! El perro
llegd muy cerca y me mir6 directamente a los 0jos. Sin querer me estremeci: «Dgipsi»
tenia grandes ojos castafios, completamente humanos en su mirada triste y plena de
inteligencia... Mened la cola, gird su cuerpo y se aferrd con los extremos de los dedos
sin ufias del borde del tabique. Luego traslad6 su mirada hacia Falieev. En sus ojos
habia interrogacion.

Falieev de pronto se turbo, como si no se tratara de un perro, sino de una persona a la
cual no conociera. Estos ojos humanos en la «cara» del perro eran espantosos. Yo
mismo me senti confundido.

—Bueno, «Dgipsi» —dijo Falieev sin mirar los ojos atentos del perro—. Te presento
a nuestro nuevo camarada Artiomov.

Yo suponia que Falieev se dirigia al perro en broma, como muchos amantes de los
perros. Y yo hice un movimiento con la mano para acariciar la cabeza del perro. Pero,
jcudl no seria mi asombro, cuando el perro asintid con la cabeza y me tendi6 su pata!
Me quedé tan sorprendido, que mi brazo tendido qued6 un momento en el aire. Y en



lugar de acariciar a «Dgipsi» como a un vulgar perro, yo, sobreponiéndome, apreté
cortésmente su tibia y pelada pata, a pesar que los apretones de mano no estaban en
boga en Ketz.

—¢Los cachorros de «Diana» han comido ya? —pregunt6 Falieev.

El perro mene¢ la cabeza negativamente.

—¢Por qué? ;No han traido atin los biberones?

«Dgipsi» asintio con la cabeza.

—Entonces vuela «Dgipsi», aprieta el séptimo boton. Llama a «Olia» y dale prisa.

El perro, abarcandome con una mirada, se march6. Senti que mi corazon latia
aceleradamente.

—¢Ha visto? —dijo Falieev en voz baja—. Lo comprende todo. S6lo que no puede
contestar. Debemos entendernos por el sistema de pregunta-respuesta. Sin embargo, en
el desarrollo de su cerebro ha habido un gran salto. jVerdaderamente, me da miedo este
perro! Yo procuro estar bien con él. Parece que me ama, sin embargo, a Kramer no lo
puede ver. Al verlo, lo mira enojado y se va de su lado. El mismo, por lo visto, sufre al
no poder hablar. No tengo mas remedio que estudiar su lengua canina.

En la profundidad del laboratorio se oy6 un ladrido entrecortado.

—Lo ve, es €l quien me llama. Algo no va bien alli. jVamos!

Al ladrido de «Dgipsi» se uni6 el chillido de un cachorro. Con rapidez, fuimos alla.

Un cachorro de patas membranosas habia metido un dedo en la red y no podia
sacarlo. Chillaba desesperadamente mirandonos con ojos de criatura. «Dgipsi» se
afanaba a su lado, sin lograr con sus largos dedos extraer la atrapada pata del cachorro.
Llegamos alli y uniendo nuestros esfuerzos lo libramos de la trampa.

Decidi «hablar» con «Dgipsi».

—iDgipsi! —jQu¢é dificil es sostener la mirada de estos ojos!—. ;TU no sabes
hablar? ;Quieres que te ensefie?

«Dgipsi», rapido, asintié con la cabeza y me parecid ver en sus ojos una chispa de
alegria. El perro vino a mi lado y lamié mi mano.

—Esto quiere decir que esta muy satisfecho. Veo que serdn amigos —dijo Falieev—.
Bien pues, camarada Artiomov. ;Ddonde piensa trabajar? ;En el laboratorio de fisiologia
de los vegetales o aqui?

—~Que decida Shlikov —contesté—. Mientras, tendré que trabajar en el invernadero.
jAdios, camarada Falieev! jAdios, «Dgipsi»!

El resto del dia lo pasé en el invernadero. Kramer estaba de un humor sombrio y no
hablaba conmigo. Estaba en silencio ocupado entre las matas de fresas. Cuando Zorina
venia a mi con cualquier pregunta, Kramer acechaba cualquier movimiento nuestro. jNo
era facil trabajar en aquel ambiente! Decidi pedir a Shlikov mi traslado al laboratorio de
fisiologia de animales.

Cuando le comuniqué mi peticion, Shlikov se puso muy contento.

—He decidido aumentar la plantilla del zoolaboratorio —dijo él—. Al invernadero
enviaré nuevos colaboradores que hoy llegaran de la Tierra. Y usted vaya con Falieev.
No comprendo qué pasa con ¢l. Cada dia que pasa se hace mas torpe y distraido. Algo le
sucede.

—A mi modo de ver no es el unico —repliqué.

—¢Quién mas? —pregunt6 Shlikov, levantandose.

—Kramer. Esta fue la primera persona con quien trabé conocimiento en Ketz.
Entonces era completamente diferente. Ahora no le reconozco. Se ha vuelto irascible,
desconfiado, desequilibrado. Me parece que su psiquis no esta en orden —dije.

—No lo sé... Yo le veo poco. Pero si a usted le parece asi, hara falta que lo vea
Meller. Para trabajar con Falieev trasladaré¢ a la nueva colaboradora Zorina.



—Zorina? —exclamé.

—Y por qué no? ;Tiene usted algo contra ella?

—Contra ella no, no tengo nada —respondi—. Pero parece que Kramer sintid
hostilidad hacia mi precisamente debido a esta joven. Y si tiene que trabajar en un
mismo laboratorio conmigo...

—iAh, ya veo lo que pasa! —sonri6é Shlikov—. En la Estrella Ketz empezaron los
celos. Entonces comprendo por qué Kramer esta desequilibrado. Pero a esto no hace
falta darle importancia.

(Qué podia hacer yo? Y tuve que contar a Shlikov que no era sélo lo de Zorina, que
Kramer sospechaba que yo tenia la intencion de robar y adjudicarme los
descubrimientos del mismo Shlikov, y que sin causa se rie... Pero Shlikov dijo que todo
esto tenia su origen en los celos de Kramer. Yo decidi esperar y ver como se portaba
Kramer en lo sucesivo.



XVIII. UN NUEVO AMIGO

Empez06 la vida de trabajo.

Trabajaba en los laboratorios con entusiasmo.

Las tardes y los dias festivos nos recredbamos en el club, en el jardin, en el cine-
teatro y en la sala de gimnasia. La juventud organizaba «charadasy, hacia «camellos»
con tres personas cubiertas con sdbanas. Zorina subia al camello y paseaba en ¢l por el
corredor. En una palabra, se divertian como nifios. Sin embargo, tampoco los «viejos»
se quedaban atras.

Tan s6lo Kramer continuaba portandose de manera extrana. Tan pronto reia a
carcajadas como un loco, como se sumergia en profundas meditaciones. No, esto no
eran solo celos. A mi me dejaba en paz, pero continuaba vigilando cada paso mio.

Trabé conocimiento con muchos e incluso gané nuevos amigos. Yo entraba mas y
mas en el sabor de la vida «celeste» y anoraba tan s6lo a Tonia.

De vez en cuando hablaba con ella por teléfono. Ella me comunico que el de la barba
negra aun flotaba en algun lugar entre Marte y Jupiter, en el aro de asteroides, pero que
pronto volveria a Ketz y que ella habia hecho otro «descubrimiento extraordinario».

Mis nuevos amigos me presentaron a toda la colonia celeste. El joven ingeniero
Karibaev me invit6 a visitar la fabrica donde trabajaba.

—~Una obra notable —decia con un poco de acento—. Todo un planeta. Un globo.
iUn gran globo! Sé6lo que nosotros vivimos no en la superficie, sino en el interior. Tiene
dos kilometros de diametro. El globo gira despacio. De este giro recibe fuerza de
gravedad, una centésima de la terrestre. La débil gravedad nos ha permitido emprender
las mas complicadas producciones. Las leyes de la palanca, de los cuerpos liquidos y
gaseosos no se complican con el peso. Los sonidos y en general las diferentes
vibraciones se transmiten como en la Tierra. El barémetro, es verdad, no trabaja, pero
no nos hace falta. Los relojes y balanzas son de muelles. La masa se puede determinar
en la maquina centrifuga. Las fuerzas magnéticas, eléctricas y otras, actian con mas
nitidez que en la Tierra. Para los procesos de las maquinas de estampar, la fuerza de
gravedad no es necesaria. Los combustibles liquidos y so6lidos los evitamos. Para la
obtencion de la energia eléctrica utilizamos el Sol con ayuda de las mas diversas
maquinas.

»Imaginese dos cilindros. Uno de ellos en la sombra, el otro iluminado por el Sol. El
calor solar convierte en vapor el liquido encerrado en su interior. El vapor va por un
tubo y hace girar una turbina. Luego el vapor llega al cilindro frio que esta a la sombra y
se enfria. Cuando todo el liquido del cilindro caliente pasa en forma de vapor al frio, los
cilindros cambian de lugar automaticamente. Aquel que servia de refrigerador, pasa a
ser caldera de vapor y viceversa. La diferencia de temperaturas entre la parte iluminada
por el Sol y la sombria es enorme. La maquina trabaja automaticamente y sin fallos. Es
casi una maquina de «movimiento continuoy, sin contar con el desgaste de las partes en
friccion.

»Otra de las instalaciones solares tiene forma de una gran esfera con un pequefio
orificio. La esfera en su interior es negra. A través del pequefio orificio pasan al interior
de la esfera rayos solares concentrados por un espejo y calientan la superficie interior de
la misma. Este calor podemos utilizarlo como fuerza motriz y para nuestros trabajos
metaltrgicos. Facilmente recibimos un calor de seis mil grados, o sea, tanto como en la
superficie del Sol. ;Vio usted cuando volaba hacia la Luna nuestro globo-fabrica?

—Lo vi —contesté—. Parece un pequeino planeta.

—Y detras del globo, ;no vio un enorme cuadrado que tapa parte del cielo?



—No prest¢ atencion.

—Quizés ustedes volaran desde otro angulo y el «cuadrado» estuviera detras.
Cuando esta iluminado por el Sol se ve desde lejos, como una extrafia «lunay» cuadrada.
Es un fotoelemento. Es una delgadisima ldmina de cobre de diez mil metros cuadrados
cubierta por 6xido cuprico. De ella salen delgadisimos cables conductores invisibles
desde lejos. Encima de ella hay una construcciéon atin mas grandiosa parecida a un
radiador de calefaccion a vapor. Es una instalacion termoeléctrica. Tubos de diferentes
metales soldados por la mitad. Al calentar el Sol los puntos de las soldaduras se origina
corriente eléctrica.

»En una palabra, tenemos energia en cantidades ilimitadas. No fue dificil crear
maquinas especiales para el trabajo de los metales. No podemos, claro esta, utilizar la
forja, ya que los martillos alli no pesan nada. Pero pueden sustituirse por el estampado
en prensas. Y por eso en nuestras fabricas no existe en absoluto el humo, el hollin y la
suciedad. Limpieza, silencio y aire limpio. El transporte de grandes pesos se efectua con
gran facilidad. Nuestros captadores de meteoros acumularon miles de toneladas de
hierro, cobre, plomo, estaio, iridio, platino, cromo y volframio, que «flotan» al lado de
la esfera. Cuando nos hace falta material lo arrastramos a la fabrica por medio de
delgados cables. Asi de sencillo es nuestro «transporte interior». Algunas veces
utilizamos también pequefios cohetes. Preferentemente utilizamos la «soldadura solar».
Si usted se interesa por la técnica, venga sin falta a visitar nuestra fabrica... A proposito,
(donde estaba usted hoy a las doce de la mafana segin nuestro tiempo?

—~Creo que en el laboratorio, o en el invernadero.

—¢No oy0 la alarma?

—No.

—Entonces, es que estaba en el laboratorio, alejado de Ketz. De otro modo la hubiera
oido. La sirena silbaba furiosamente. Yo, en aquel momento, me encontraba con
Parjomenko. ;Si hubiera visto qué revuelo se armo6 en la Estrella!

—Y qué habia provocado la alarma?

—Un rarisimo acontecimiento, el primero en la historia de la Estrella. Un pequefo
meteoro, quizds mas pequefio que un grano de arena, traspasd de parte a parte nuestra
Estrella, agujereando en su paso las hojas de las plantas y el hombro de una de las
colaboradoras. El meteoro era insignificante. Esto es lo que parece, ya que la brecha que
ha abierto en la envoltura de Ketz, se ha soldado ella misma después de fundirse
primero por el impacto. Pero Goreva, que le ha traspasado el vestido y el hombro, dijo
que vio como una chispa y un chasquido como de un reldmpago. Inmediatamente se dio
la alarma. Pues el meteoro podia haber perforado una gran brecha, el gas habria salido y
el frio del Universo penetraria en la Estrella. He aqui por qué nuestro satélite esta
dividido en compartimientos cerrados. Las puertas se cierran instantaneamente y se
evita el escape de la atmosfera. Al compartimiento donde existe la averia, son enviados
especialistas que para estos casos van provistos de escafandras. Goreva tuvo tiempo de
salir de su habitacion antes que se cerraran las puertas automaticamente. En todo caso,
también existen llaves para cuando no se ha tenido tiempo de salir y poder abrir las
puertas. A pesar del sobresalto, todos han respondido con gran disciplina y serenidad.
Meller examind la lesion de Goreva, manifestando que nunca habia visto una herida tan
«esterilizada». Claro que no sé si se puede llamar herida a un agujero un poco mayor
que el pinchazo de una aguja. No ha sido necesario ni vendarla. Pero le estoy cansando
—dijo el ingeniero mirando su reloj—. jSi que le espero!

Le prometi que sin falta iria a visitar la fabrica. Aunque esta promesa no habia de
poder cumplirla. Me ocuparon otros sucesos.



Casi se puede decir que me fui a vivir en el zoolaboratorio, pues muchas veces no iba
a comer a Ketz: el tener que vestirme con la escafandra, y la camara atmosférica, me
quitaban demasiado tiempo y yo aprovechaba cada minuto. Pues un solo minuto en este
laboratorio daba més que horas enteras en la Tierra: tan rdpidos transcurrian aqui
durante los experimentos los diferentes procesos bioldgicos. La mutacion de las moscas
drosofilas se operaba literalmente ante mis ojos. Yo me admiraba de la diversidad de
nuevas y nuevas variedades. Estaba absorbido por completo en el estudio de las leyes
que dirigian todas estas variaciones. El comprenderlas suponia tener una nueva arma
para dirigir a voluntad el desarrollo de los animales. Estudi¢ los nticleos de las células y
los cromosomas en ellos encontrados —portadores de los signos de herencia— y
también los conjuntos de cromosomas o completos. Después de esto ya podia recibir
generaciones de moscas drosoéfilas de cualquier género y tamafio.

iQué perspectivas para el desarrollo de la ganaderia en la Tierra! Claro, alli no hay
rayos cosmicos de tal intensidad. Pero ya se han descubierto métodos artificiales para la
obtencién de rayos cosmicos. Alli resulta ain muy caro, pero los experimentos se
pueden realizar aqui y los resultados transmitirlos. Y entonces en la Tierra van a
someter a los animales a una radiacion artificial en camaras especiales, ya seguros de
obtener los resultados apetecidos. En los rebafios se van a obtener tantos toros y vacas
como nos sean necesarios, y no los que quiere la naturaleza. Podremos obtener animales
gigantes. La vaca «elefante» dard cada dia decenas de cubos de leche. {No es eso una
tarea seductora?

A pesar del trabajo, no olvidaba a «Dgipsi». El, decididamente, me habia tomado
afecto y no se separaba de mi. Con ¢l no tenia tiempo de aburrirme. Verdad es que no
era facil acostumbrarse a su apariencia extraordinaria. Pero yo me habitu¢ y la
impresion de su monstruosidad se atenu6. Incluso los ojos de «Dgipsi» se hicieron mas
alegres.

Las personas no siempre son amables con sus amigos cuadripedos. Sobre todo este
Kramer. «jEh tu, gato pelado!», saludaba grosero a «Dgipsi» al encontrarse con él. «jNo
te acerques!», lo amenazaba con el puilo. Se comprendia que «Dgipsi» no pudiera ni
verlo.

El ensefiar a «Dgipsi» a «hablar» se resumia a la creacion de una «lengua
convencional». Yo debia recordar aquellos sonidos que emitia «Dgipsi» para tal o cual
motivo. Estos sonidos poco se parecian a los humanos, pero a pesar de todo se
diferenciaban entre si. El mismo «Dgipsi» me ayud6, prestando atencién en la
entonacion, fuerza de tono y pausas. Asi, progresivamente, empezamos a entendernos
bastante bien uno a otro. El inconveniente principal fue que a pesar de todo, «Dgipsi»
continuaba siendo un «extranjero» al que solo yo podia entender. Debido a esto
valoraba atn mas mi amistad. A menudo, lamia mi mano: esta costumbre perruna habia
quedado en ¢l. Sin embargo, ;de qué otra manera podia exteriorizar el pobre perro sus
sentimientos carifiosos?

Era divertido ver a «Dgipsi», cuando con inmensa solicitud y paciencia ensefiaba a
los cachorros moverse, a «volar» en el espacio sin gravedad. jLastima que estos cuadros
no fueron tomados en pelicula!

Mirandole, me decia: «jqué mal utilizamos atn a los animales en servicio del
hombre!» Dgipsi con sus garras membranosas esta poco adaptado para moverse en la
Tierra. Sus musculos y esqueleto son, seguramente, débiles. Pero nada mas facil que
crear aqui un tipo de perros de gran desarrollo, utiles para las condiciones terrestres.
Seria necesario tan s6lo mantenerlos en camaras especiales con fuerza de gravedad
artificial. El desarrollo de su cerebro bajo la accion de los rayos cosmicos intensivos, es
aqui mucho mas rapido que en la Tierra. Noté en «Dgipsi» un extraordinariamente fino



olfato y oido. El podria haber sido no sélo un guardia excelente, que llegado el caso
podria conectar luces de sefiales, pulsar un timbre, o llamar con su ladrido por teléfono,
sino también una especie de reactivo vivo en la produccion. El siente el mas minimo
cambio del olor, temperatura, sonido y color, pudiendo en seguida sefalizarlo. Esto,
claro estd, lo hacen de manera ideal nuestros automaticos. Pero «Dgipsi» no es un
autdmata, y ¢l puede mas: no sélo «distinguir», sino que también variar la direccion del
trabajo con ayuda de aquellos automaticos.

Le gustaba mucho que le mandara con diferentes misiones, cumpliéndolas casi
siempre sin equivocacion. Si no me entendia, meneaba la cabeza. «Si» y «no» ya lo
transmitia con los sonidos «vvi», y «vvoy.

Su fidelidad era infinita. En una ocasion vino a nuestro laboratorio un empleado
llegado no hacia mucho de la Tierra y agit6é inexperto sus abanicos ante mi. «Dgipsi»
pensé que el muchacho queria pegarme, se abalanzo sobre €l y lo lanz6 a un lado. El
pobre por poco muere del susto al verse aquel monstruo encima.

No sera facil separarme de «Dgipsi», pero llevarlo a la Tierra es imposible. Alli se
sentiria muy mal.

En una palabra, estaba muy satisfecho de «Dgipsi». Por el contrario, Falieev me tenia
cada vez mas preocupado. Este hombre cambiaba extraordinariamente ante mis 0jos.
Cada dia se hacia mas torpe. Algunas veces, «flotaba» largo rato ante mi, no
comprendiendo cosas sencillas. Su trabajo no marchaba. Se olvidaba de todo, cometia
miles de equivocaciones. Incluso exteriormente se habia abandonado, no se afeitaba, no
cambiaba sus vestidos y tenia que llevarle a la fuerza al bafio. Lo mas extrafio era que
empez6 a cambiar fisicamente. Yo no queria dar crédito a mis ojos, pero al fin me
convenci que verdaderamente se hacia mas alto, de mayor estatura... Su cara también se
habia alargado. La mandibula inferior sobresalia mas y més. Los dedos de las manos y
pies se estiraban, los cartilagos y huesos se engrosaban. En una palabra, con ¢l sucedia
lo que en las personas enfermas de acromegalia. En una ocasion lo llevé ante el espejo,
en el cual hacia meses que no se habia mirado, y dije:

—iMire lo que parece!

Mir6 el espejo largo rato, luego pregunto:

—¢Quién es?

jCompletamente loco!

—Se comprende que usted.

—No me reconozco —dijo Falieev—. ;Sera posible que éste sea yo? Mas feo que
Dgipsi. —Dijo esto con completa indiferencia y, alelandose del espejo, empezd a
conversar sobre otros asuntos.

Nada, este hombre hay que ponerlo en tratamiento en seguida.

Decidi aquel mismo dia volar a Ketz y hablar con Meller.

Pero aquel dia sucedié atn otro acontecimiento que me oblig6 a informar a Meller,
no de un solo enfermo, sino de dos.



XIX. EXTRANA ENFERMEDAD

Nuestro reloj de cuerda (los relojes de péndulo no trabajan en el mundo de la
imponderabilidad) sefialaba ya cerca de las seis de la tarde. Falieev habia volado a la
Estrella Ketz. Zorina estaba aun en el laboratorio zooldgico. A esta joven le cautivaba el
trabajo no menos que a mi y a menudo se quedaba alli hasta la cena. Siempre alegre y
cordial, no era tan sdlo una trabajadora excelente, sino ademas una compaiiera ideal.

Ella frecuentemente se dirigia a mi con diversos problemas cientificos y preguntas,
que yo procuraba atender y solucionar.

Asi sucedio esta vez.

Vera Zorina estudiaba la accion del frio en el crecimiento de la lana. Los animales en
observacidn se encontraban en una cdmara a bastante bajas temperaturas, por lo cual,
era necesario trabajar alli con vestidos térmicos. Esta cdmara se encontraba al final de
nuestro laboratorio.

Yo estaba sentado solo ante una vitrina, contemplando una inmensa mosca drosoéfila
del tamano de una paloma. A pesar de este crecimiento, las alas de la mosca eran un
poco mas desarrolladas que las de una abeja. Debido a que estas alas no le ayudaban en
su vuelo, ella preferia trepar por las paredes de su casa de cristal. Pero esta gigantesca
mosca ya no era asexual. Era hembra, segun yo habia querido. Meditando sobre las
consecuencias de mi éxito, no reparé en seguida en la presencia de «Dgipsi» que
empez0 a explicarse en su lengua canina. Luego yo comprendi: Zorina me llamaba.

Me levanté. «Dgipsi» volo delante «remando» con sus garras membranosas. Yo le
segui. Al llegar al final del laboratorio me puse el traje de abrigo y entré en la camara.
Cerca del «techo» flotaba una oveja. Tenia una lana tan larga que no se le veian las
patas. Palpé la suave lana. jVerdaderamente un vellon de oro! La lana envolvia a la
oveja como una nube.

—iNo esta mal! —dije—. Usted tendra éxito.

—Y tenga presente —exclamé Zorina contenta—, que hace muy poco que la esquilé.
Y la lana ha crecido de nuevo y mas larga que la anterior. Aunque es un poco mas
aspera. Esto me ha preocupado.

—Pero..., si la seda no puede ser mas suave —objeté.

—Pero los hilos son mas delgados que la seda —replicd Zorina a su vez—. Vea,
pruebe este vellon. —Y me tendid6 un mechon de lana blanca como la nieve, ligera
como el gas.

Zorina tenia razon: la lana cortada era mas delgada.

—Sera posible que después del esquilo la lana salga mas rustica? —pregunt6 la
joven.

Yo no pude responder en seguida.

—Hace frio aqui —observé yo—. Salgamos de aqui y conversaremos.

Pasamos de la camara al laboratorio, nos sacamos los abrigos y «colgandolos en el
aire», empezamos la conversacion. Por la ventana entraba la luz azul del Sol. Alla
debajo flotaba el iluminado «cuarto» de la Tierra. Como un yacimiento de brillantes se
veia brillar la Via Lactea. Blanqueaban las manchas de las nebulosas. Un cuadro
habitual, conocido... Zorina me escuchaba agarrada con el dedo del pie de la correa en
el «techo». Yo, abrazando a «Dsipsi» por la cabeza, estaba encaramado cerca de la ven-
tana.

De repente «Dgipsi» pronuncid con alarma: «Kgmrrr...» En este mismo instante oi la
voz de Kramer:

—iUn idilio celestial! Do en la Estrella!



Yo cambié una mirada con Zorina. Sus cejas se fruncieron. «Dgipsi» grufio de
nuevo, pero yo lo apacigiié. Kramer, agitando la mano derecha, daba lentas vueltas en el
aire acercandose a nosotros.

—iTengo que hablar con Vera! —dijo ¢l, parandose y mirdndome a los 0jos.

—Yo les estorbo? —pregunté.

—¢Hace falta que se lo diga? —respondi6 Kramer con rencor—. Con usted hablaré
después.

Me empujé con la pierna de la pared y volé al lado contrario del laboratorio.

—Doénde va usted Artiomov? —oi tras de mi la voz de Zorina.

Miré atrds a medio camino y vi que «Dgipsi» vacilaba: volar tras de mi o quedarse
con la joven, a la cual queria no menos que a mi.

—iVamos, «Dgipsi»! —grité.

Pero «Dgipsi», por primera vez en todo el tiempo, no cumplié mi orden. Me contestd
que se quedaba con Zorina para resguardarla. Esta contestacion, claro esta, Kramer no la
comprendid. Para ¢€l, las «palabras» de «Dgipsi» eran un conjunto de grufiidos, ladridos
y ruidos con las mandibulas. jMucho mejor!

Llegué a la camara de las moscas drosofilas y me paré prestando oido a lo que
pasaba en el otro extremo del laboratorio. El extraio aspecto de Kramer y la conducta
del perro, que habia presentido el peligro, me predispuso a la alarma.

Pero todo estaba en silencio, «Dgipsi» no gruiiia, no ladraba. Y la voz de Kramer no
se oia. Seguramente estaba hablando muy bajo. La atmdsfera de nuestro laboratorio no
era tan densa como en la Tierra y por esto los ruidos eran apagados. Pasaron dos
minutos de espera en tension de todos mis nervios. Subitamente llegd hasta mi un
ladrido rabioso de socorro. Luego cesd y solo se oia un gruiiido sordo.

Hice un esfuerzo y volé hacia ellos aferrandome en mi vuelo de los salientes de los
tabiques para darme mas impulso.

Un horrendo cuadro se presentd a mi vista.

Kramer estrangulaba a Zorina. Vera queria aflojar sus manos, pero no podia.
«Dgipsi» mordia en el hombro a Kramer. Y éste, queriéndose liberar del perro hacia
bruscos movimientos con su cuerpo. «Dgipsi» agitaba desesperadamente sus patas. Y
los tres daban vueltas en medio del laboratorio.

Yo cai sobre el grupo de cuerpos entrelazados y aferré a Kramer por la garganta.
Otra cosa no podia hacer.

—j«Dgipsi»! jPide socorro! jEl timbre! jEI teléfono! —chillé.

Kramer enronquecia, enrojecia su semblante, pero no soltaba el cuello de Zorina. Sus
manos estaban crispadas. Su cara estaba descompuesta, sus 0jos eran de loco.

«Dgipsi» corri6 al mando de timbres y oprimi6 el boton de «alarmay». Luego, volvid
de nuevo hacia mi y se aferré a la nariz de Kramer. Este grit6 y aflojé las manos.

Pero era atn pronto para cantar victoria. Menos mal que yo pude empujar a Vera
lejos de Kramer. Pero un momento después, €ste golped fuertemente la «cara» chata de
«Dgipsi» y se abalanzé contra mi. Empez6 una lucha singular. Yo agitaba desespera-
damente mis brazos para esquivar a Kramer. Sin embargo mi enemigo, mas agil y
practico en sus movimientos, cambiaba rapidamente de posicion y no podia desasirme
de ¢l. Entonces «Dgipsi» se lanzo de nuevo al ataque amenazando morderle la cara con
sus dientes.

Kramer frenético me pegaba con el pufio y con los pies. Por suerte mia, los puiios de
mi enemigo no tenian ningin peso. Y senti sdlo un fuerte golpe, cuando Kramer se
volco contra mi empujandome a la pared.

Finalmente pudo aferrarme por detrds y sus manos empezaron a aproximarse a mi
cuello. Aqui «Dgipsi» mordié su mano derecha. Kramer tuvo que liberar su izquierda



para ahuyentar al perro, pero en éste momento se uni6 Vera a nuestro bando. Ella agarré
a Kramer por los pies.

—iDé¢jelo ya, basta Kramer! jDe todas maneras no podra usted contra los tres! —
gritaba yo en tono persuasivo.

Pero ¢l estaba furibundo.

En el laboratorio se oyeron roces de otras personas y pronto cinco jovenes nos
separaron. Kramer continuaba luchando, chillando como un loco. Fue necesario
sujetarle entre cuatro, mientras otro iba en busca de una cuerda. Lo ataron.

—Tirenme al vacio! jEchenme al espacio! —musitaba entre dientes.

—iQué vergiienza! —exclamo uno de los llegados—. jEsto no habia sucedido nunca
en Ketz!

—Nuestro director, camarada Parjomenko, tiene poderes judiciales. Yo creo que este
acto de incivilidad sera el ultimo —djijo otro.

—No le juzguen antes de tiempo, camaradas —dije yo conciliador—. Me parece que
a Kramer no hay que juzgarle, sino curarle. Est4 enfermo.

Kramer apret6 los dientes y callo.

Temiendo que de nuevo empezara a pelear, le vistieron el «buzo» sin desatarlo y lo
llevaron a Ketz como un bulto. Yo y Zorina les seguimos alla. En el laboratorio se
quedo uno de guardia y «Dgipsi».

Cuando llegamos a Ketz insisti para que Kramer fuera inmediatamente reconocido
por Meller. Le conté todo sobre su comportamiento desde que le conoci hasta los
sucesos que acababan de acontecer. Recordé a Meller que también Falieev, a mi
parecer, habia enfermado corporal y psiquicamente y que podia ser que la causa de sus
enfermedades fuera la misma.

Meller me escuch6 atentamente y dijo:

—Si, es posible. Las condiciones de vida en la Estrella son demasiado
extraordinarias. Ya habiamos tenido casos de enajenacion mental. Uno de los primeros
«habitantes celestes» se imagind que se encontraba en el «otro mundo». ;Puede usted
imaginarse, qué vestigios del pasado existen aiin en nuestra psique?

Ella exigi6 que le llevaran primero a Kramer y luego a Falieev.

Kramer no contesto a las preguntas, estaba sombrio y s6lo una vez repitio su frase:

—iEchenme al espacio!

Falieev dio muestras de una «tranquila perplejidad», manifestdé Meller como
bromeando. De las respuestas de Falieev ain pudo sacar algunas conclusiones. Y
cuando se los llevaron, ella manifesto:

—Tenia usted plena razén. Los dos estan enfermos y seriamente. No debe ni hablarse
de juzgar a Kramer. Se le debe compadecer. Es una victima del deber cientifico. Pero yo
me pregunto: ;Coémo usted, bidlogo, no adiviné la causa?

—Yo soy aqui un huésped reciente y no soy médico... —respondi confuso.

—Sin embargo, usted podia facilmente darse cuenta. Por otra parte yo, vieja tonta, no
he sido mejor. También me descuidé... Todo estd en los rayos cosmicos! Piénselo
usted. A la altura de veintitrés kiloémetros sobre la superficie de la Tierra, la fuerza de
los rayos cdsmicos es ya de trescientas veces mayor que en la Tierra. A través de la
atmosfera terrestre se infiltran tan s6lo una cantidad infima de estos rayos. Nosotros nos
encontramos fuera de los limites de la atmosfera terrestre y estamos sometidos a la
accion continua de rayos cosmicos miles de veces mas fuertes que en la Tierra...

—Permitame —Ila interrumpi—. Entonces todos los habitantes de Ketz deberian
haber enloquecido o degenerado en monstruos. Sin embargo, esto no sucede.

Meller movio la cabeza en tono de reproche.



—iUsted no lo entiende ain! De esto podemos dar las gracias a los constructores de
Ketz. A pesar del hecho que existia la opinidén que los rayos cdsmicos no representaban
ningin peligro, los que construyeron esta base utilizaron capas aislantes que nos
resguardan de la accion de las radiaciones cosmicas mas fuertes. ;Comprende?

—Yo no sabia esto...

—Por el contrario, parte de los laboratorios, el de fisiologia de las plantas y el
zoolaboratorio, fueron creados de manera que sus paredes dejaran pasar la maxima
cantidad de rayos cosmicos. Nosotros debiamos determinar qué influencia podian tener
en el organismo de los animales y vegetales. Asi, todos nuestros experimentos en
moscas y demds animales se basan en esto. ;Todas estas mutaciones de donde
provienen? Por la influencia de las radiaciones cdsmicas. ;Usted lo sabe?

—Si, lo sé. Y ahora comprendo...

—Finalmente. Las moscas drosofilas cambian; los perros, cabritos, ovejas, etc., se
transforman en monstruos. Y ustedes mismos, ;jes que son de otra pasta? ;En ellos
influyen y en ustedes no? ;Y yo sabia esto! Lo sabia y lo advertia. Pero algunos
bidlogos como usted me persuadian: jno hay peligro! Y hemos llevado a uno a la locura
y otro a la deformidad. Los rayos cosmicos afectaron las glandulas y las glandulas
influenciaron en las funciones fisioldgicas y psiquicas. Esto esta claro..., Falieev padece
acromegalia. Con esta enfermedad espero poder luchar. Pero con Kramer la cosa es ya
mas seria. Si, y si usted hubiera trabajado en este laboratorio unos dos afos,
seguramente le hubiera sucedido algo parecido.

—Y como vamos a proseguir? Yo no puedo dejar el trabajo empezado.

—Y no lo deje. Algo pensaremos. Bien trabajan los radidlogos con radiaciones
peligrosas. Hace falta tan solo saber aislarse. Trajes aislantes. Los animales en
experimentacion pueden encontrarse bajo la accion directa de los rayos, pero los
cientificos y asistentes, bajo «tejados» que no dejen pasar la «lluvia» cosmica. Y entrar
en las camaras de experimentacion solo con los trajes «aislantes» puestos. Yo daré
ordenes para que nuestros ingenieros preparen todo lo necesario.



XX. EL BARBA NEGRA EVGENEV-PALEY

Habian pasado ocho meses desde que sali de la Tierra.

La Estrella Ketz se preparaba para la fiesta. Aqui cada afio se festejaba con gran
solemnidad el dia de la fundacion de la Estrella. Sus viejos habitantes me contaron que
para este dia se reunian en la Estrella todos los colonos celestes, estuvieran donde
estuvieran. Se hacen discursos, se escucha el balance anual de trabajo, comunicaciones
sobre sus €xitos, comparten sus experiencias y se hacen planes para el futuro. Este afio
se preparaba una fiesta extraordinaria. Yo la esperaba con gran impaciencia: sabia que
al fin veria, no s6lo a Tonia, sino también al escurridizo de la barba negra.

En la Estrella ya empezaron los trabajos de preparacion. Desde los invernaderos se
trajeron flores y plantas y se decord la sala principal. Los artistas dibujaron carteles,
retratos y diagramas. Los musicos estudiaron nuevas canciones, los comediantes nuevas
obras, los dirigentes de los trabajos cientificos componian sus informes.

Era divertido volar por las «tardes» a lo largo del «tnel», entre el verdor de las
plantas, adornado por lamparas de colores. Por doquier habia agitacion, se oian
canciones, musica, voces juveniles. Cada dia aparecian nuevas caras. Predominaba la
juventud. Los conocidos se encontraban de nuevo con calurosos saludos y se entablaban
animadas charlas.

— T, de donde vienes?

—De la banda de asteroides.

—¢En el aro de Saturno has estado?

—iClaro!

—iCuéntanos! jCuéntanos! —se oian voces.

Alrededor del narrador pronto se formaban compactos grupos, mejor dicho,
enjambres: la fuerza de gravedad era minima y muchos de los oyentes flotaban por
encima de la cabeza del que contaba sus aventuras.

—El aro de Saturno, como ustedes saben, se compone de miriadas de fragmentos que
vuelan en una direccion. Seguramente, son restos de algun planeta desintegrado, un
satélite de Saturno. Hay piedrecitas muy pequefias, pero también hay enormes bloques y
montafias enteras.

—Y se puede andar por el aro, saltando de piedra en piedra? —alguien pregunto.

—~Claro que se puede —contesto riéndose el narrador. Y no se podia comprender si
decia la verdad o bromeaba—. Yo asi lo hice. Algunos fragmentos, vuelan tan cerca
unos de otros que se puede traspasar. Pero en general, la distancia entre ellos no es
pequena. Sin embargo, con ayuda de nuestros cohetes portatiles volabamos facilmente
de un fragmento a otro. jVaya riqueza, camaradas! Algunos trozos estaban compuestos
de oro, otros de plata, pero la mayoria eran de hematites.

— T, claro estd, habras traido oro?

—Hemos traido muestras. El aro de Saturno es suficiente para cientos de afios.
Nosotros iremos sacando piedra tras piedra de este magnifico collar. Primero las piedras
pequenas, después iremos por las grandes.

—Y Saturno perdera su maravilloso adorno. Esto es una lastima —dijo alguien.

—Si, en efecto, el espectaculo es maravilloso. Llegando al aro en el mismo plano que
¢l, se ve sblo su borde, una linea fina luminosa que corta al también iluminado planeta.
Si lo miras desde arriba, ves un resplandeciente aro de belleza inigualable. De lado, un
arco de oro que ciiie medio cielo, que puede ser regular o estirado en elipses o incluso
en pardbola. Afadan a esto las diez lunas-satélites y tendrdn una imagen del
sorprendente espectaculo que espera al viajero.



—¢Y no descendieron al planeta Saturno?

—No, eso lo dejamos para ti —contestd el narrador. Todos se rieron—. En Febe si
estuvimos y también en lapeto. Son pequenas lunas sin atmosfera y nada mas. Pero la
vista del cielo, desde todos los sitios, es maravillosa.

—En una palabra, hemos estudiado la estratosfera, como la atmoésfera de nuestra
propia habitacion. Para nosotros no existen ya secretos... —se oy0 la voz del aer6logo,
que pasé volando junto con mi amigo Sokolovsky.

Agité el brazo saludando al gedlogo y de pronto vi a Tiurin. Caminaba con cuidado
por el suelo al lado del director Parjomenko y hablaba sobre el movimiento. ;No sera
que piensa hacer un discurso sobre su filosofia del movimiento?...

Parjomenko se va hacia Zorina. No es la primera vez que veo a esta joven junto a
Parjomenko. Menos mal que Kramer no lo ve. El pobre est4 atn aislado. Tiurin, con la
clasica distraccion de los cientificos, no se dio cuenta que habia perdido a su acompa-
fante y seguia despacio adelante divagando:

—F1 movimiento es un bien, la inmovilidad, un mal. El movimiento es bueno, la
inmovilidad...

El sonido de la orquesta ahogo el discurso del predicador de la nueva filosofia.

Recorri todo el corredor principal, miré en la gran sala, en el comedor, en el estadio,
la piscina. Por doquier gente revoloteando, saltando. Por doquier voces sonoras y risas.
Pero entre ellos no estaba Tonia... Llegué¢ a ponerme triste y me dirigi al zoolaboratorio
a charlar con mi amigo cuadrtpedo...

Por fin lleg6 el dia de la fiesta. Para que los innumerables colonos pudieran
acomodarse, la fuerza de gravedad en la Estrella se habia anulado casi por completo. Y
los reunidos se alojaron regularmente por todo el espacio. Cubrieron las paredes,
llenaron las salas al igual que las moscas drosofilas la vitrina de vidrio.

Al final del corredor fue erigida una «estrada». Detras se situd un telon transparente,
donde se habia pintado nuestra Tierra, la Estrella Ketz encima y mas arriba, la Luna. En
un gran ovalado del transparente se veia la estatua en platino de Konstantin
Eduardovich Tziolkovsky. Estaba representado en pose de trabajo: con una tabla de
madera y el papel encima de las rodillas. En su mano derecha habia un lapiz. El gran
inventor, que habia mostrado al hombre el camino hacia las estrellas, parecia que habia
hecho una pausa en su trabajo poniendo atencion en lo que decian los oradores. El
artista escultor habia transmitido con extraordinaria fuerza la expresion intensa del
rostro del algo sordo viejo y la alegre sonrisa del hombre «que no ha vivido en vano» su
larga vida. Esta estatua plata-mate iluminada con efecto, dejaba una impresion
imperecedera.

La mesa de la presidencia era sustituida por un aro de oro flotando en el aire.
Alrededor de este aro, sujetos a ¢l con las manos, estaban situados los miembros de la
presidencia. En el centro, el director Parjomenko. La sala le saludé con exclamaciones y
aplausos.

Senti que alguien me tocaba del brazo. Me volvi... jTonia!

—iTa! —solo pude exclamar yo. Asi, inesperadamente, llamé por primera vez de
«ti» a Tonia.

Contrariamente a las reglas de Ketz, nos estrechamos las manos.

—iEl trabajo me ha retenido! —dijo Tonia—. He hecho otro descubrimiento. Muy
util aqui pero, desgraciadamente, de muy poca utilidad en la Tierra... ;Recuerdas
aquella ocasidén en que un pequefio asteroide por poco no provocd una catastrofe al
traspasar nuestra base? Esto me convencié del hecho que pese a no ser muy probables
estos casos, tienen lugar algunas veces. Y yo he inventado...

—(Entonces, no es un descubrimiento, sino un invento?



—Si, un invento. Inventé un aparato que reacciona a la aproximacion del mas
pequefio asteroide y automaticamente aparta la Estrella de su camino.

—¢Algo asi como los aparatos que avisan a los barcos de la aparicion en su ruta de
los icebergs?

—Si, con la sola diferencia que mi aparato no so6lo avisa, sino que aparta nuestro
«barcoy» hacia un lado. Luego te lo contaré detalladamente... Parjomenko ya empieza su
informe.

Se hizo el silencio.

El director felicito a todos con «la terminacion con éxitos del afio estelar». Una lluvia
de aplausos, y de nuevo silencio.

Luego, haciendo el balance, dijo que la Estrella Ketz, obra de la Tierra, «empieza ya
a devolver su deuda a su madre». Dijo que tenia en su haber enormes progresos, que en
sus trabajos en los dominios de la astronomia, aerologia, geologia, fisica y biologia,
enriquecieron a toda la Humanidad. jCuéantos descubrimientos cientificos y problemas
solucionados! Problemas irresolubles en la Tierra. De inmenso valor son los
descubrimientos hechos por Tiurin. Su «Estructura del Cosmos» pasara a la historia de
la ciencia como una obra clasica que hard época. Su nombre se pondra en la fila de
nombres de titanes de la ciencia tales como Newton y Galileo.

Un alto valor recibieron los trabajos del aer6logo Kistenko, del gedlogo Sokolovsky,
de la «eminente inventora y experimentadora, camarada Gerasimovay, fueron
recordados mis modestos trabajos, a mi parecer sobrevalorados.

—Como verdadero héroe conquistador de los espacios siderales, se ha revelado el
camarada Evgenev —dijo Parjomenko y empez6 a aplaudir a alguien detréas de él.

iEvgenev! {El barba negra! Yo estiro mi cuello para verlo, pero el héroe se esconde.
No sali6 ni por los aplausos.

—Camaradas, ¢l se hace el modesto —dice Parjomenko—. Pero le obligaremos a
informar sobre sus extraordinarias aventuras en la zona de asteroides. El jefe de la
expedicion debe rendir cuentas ante nosotros.

Evgenev aparecid. Yo en seguida lo reconoci.

—Y tl lo hubieras reconocido? —pregunté a Tonia.

Ella sonrio.

—Entre otros sin barba si, pero entre todos estos barbudos, es poco probable, ya que
so6lo lo vi una vez, en forma fugaz, cuando iba hacia el aerédromo.

Evgenev empez6 a hablar. Al oir sus primeras palabras, Tonia de pronto se puso
palida.

—(Qué te pasa? —exclamé yo asustado.

—iPero si es Paley! Su voz... {Pero como ha cambiado! Paley-Evgenev... jNo
comprendo nada!

Yo, seguramente palideci no menos que Tonia: tanto me alterd esta novedad.

—iEn cuanto termine iremos a verle! —exclamo Tonia en tono decidido.

—Pero... {No seria mejor que fueras t sola? Tienen mucho que hablar.

—No tenemos secretos —respondidé Tonia—. Asi sera mejor. jVamos!

Y en cuanto se apag6 la ovacion y el barba negra se separd de la «mesa», Tonia y yo
nos dirigimos hacia €l.

La parte solemne de la reunién terminaba. El «enjambre de moscas» se puso en
movimiento. Tocaba la orquesta. Todos cantaban a coro el «<Himno de la Estrellay.
Empezaba el carnaval de flores.

Penetrando con dificultad entre la muchedumbre, pudimos al fin llegar cerca de
Paley. Al ver a Tonia, sonrid y exclamo:

—iNina! jCamarada Artiomov! jBuenos dias!



—Vamos a algun lugar silencioso. Tengo que hablar contigo —dijo Tonia a Paley y
tomo un ramo de violetas que flotaban en el aire.

—Y yo también —respondio6 Paley.

Nos dirigimos a un angulo alejado de la sala, pero atn alli habia mucho ruido. Tonia
propuso pasar a la biblioteca.

Paley-Evgenev estaba de buen humor. El propuso que nos «sentaramos» en las sillas,
a pesar que ellas no nos sostenian en nada. El mismo, con velocidad vertiginosa y
destreza singular, tomd una silla que flotaba en el aire y se la puso debajo sujetdndola
con las piernas, «sentindose». Nosotros seguimos su ejemplo, aunque no con tanta
facilidad. Tonia resulté «sentada» un poco de lado, Paley tomo su silla y la puso a su
lado. Yo flotaba cabeza abajo en relacion a ellos, pero no queria cambiar mi posicion
para no provocar la risa de ellos con mis movimientos desmafiados.

—Asi es mas original —dije yo.

Pasaron algunos momentos de silencio. A pesar de su alegria exterior Paley estaba
emocionado. Tonia tampoco ocultaba su nerviosismo. En cuanto a mi, mi situacion era
completamente embarazosa, violenta. En verdad, yo gustosamente me hubiera mar-
chado, a pesar del interés que tenia para escuchar lo que iban a decirse. Me senti ain
mas violento cuando Paley, haciendo un movimiento de cabeza hacia mi, pregunt6 a
Tonia:

—(El camarada Artiomov es tu prometido?

Crei que me caia. Pero por suerte, aqui no se cae nadie, aunque se desvanezca. ;Qué
va a responder Tonia? Yo me quedé mirandola fijamente.

—Si —respondio ella sin vacilar.

Yo respiré mas libremente y me senti mas firme en mi silla «aéreay.

—Asi que no me he equivocado —dijo en voz baja Paley y en su voz yo crei sentir
tristeza.

O sea, que yo tampoco me habia equivocado al suponer que entre ellos hubo algo,
ademas del interés cientifico.

—Yo soy culpable ante ti, Nina... —pronuncio Paley y se callo.

Tonia asinti6 con la cabeza.

Paley me miro.

—Nosotros somos camaradas —dijo él—, y entre camaradas se puede hablar con
franqueza. Yo te amaba Nina... ;T lo sabias?

Tonia bajo un poco la cabeza.

—No.

—Lo creo. Yo supe guardar este sentimiento. ;Y ti como me mirabas?

—Para mi, tu eras un amigo y camarada de trabajo.

Paley asinti6 con la cabeza.

—Y en esto me equivoqué. A ti te atraia nuestro trabajo. ;Y yo sufria, sufria mucho!
(Recuerdas con qué alegria acepté la proposicion para ir al Lejano Oriente? Me parecia
que cuando no estuviera cerca de ti...

—Yo tuve un gran disgusto cuando nuestro trabajo se interrumpié en lo mas
interesante. Todas las anotaciones las llevabas tu. Las férmulas también te las quedaste.
Sin ellas yo no podia ir mas alla.

—Y solo por estas formulas me buscabas por la Tierra y por el cielo?

—Si —contest6 Tonia.

Esta vez Paley ri6 sinceramente.

—Todo lo que se hace, se hace para mejorar. Méas de una vez t, Nina, me habias
reprochado el ser una persona apasionada. jAy! Este es mi defecto, pero también mi
cualidad... Sin esta pasion yo no hubiera efectuado las «doce hazafias de Hérculesy, de



las cuales hablo hoy Parjomenko. A propoésito, todos nosotros estamos propuestos para
una condecoracion. Esto serd el premio por mi caricter apasionado... Asi —continué—,
marché al Lejano Oriente y alli... me enamoré de Sonia y me casé con ella, y ahora
tenemos ya una preciosa hija. Mi mujer e hija estan en la Tierra, pero pronto vendran
aqui.

Mi corazon lati6 ya regularmente.

—Por qué ahora te llamas Evgenev? ;Evgeni Evgenev? —pregunt6 Tonia.

—Esto es por casualidad. El apellido de Sonia es Evgeneva. Y ella es muy original.
«;Por qué no podrias llevar mi apellido?», dijo ella antes de casarnos. «El tuyo, pues el
tuyo», decidi yo. El de Paley no me daba lastima perderlo, era el de una persona
apasionada. Dejaba el trabajo en el punto mas interesante... Podia ser que Evgenev fuera
un mejor trabajador.

—Pero bueno. ;Por qué no mandaste tus apuntes?

—Primero: era tan feliz, que me olvidé de todo el mundo. Segundo: me sentia
culpable ante ti. Después de mi inesperada partida, estuve dos veces en Leningrado. Y
una de las veces te vi con el camarada Artiomov. Oif como nombrabas su apellido. Pero
en seguida comprendi vuestra relacion. En aquel tiempo ya trabajaba en el sistema Ketz,
el nuevo trabajo me tenia cautivado por completo. Vivia sélo para los «intereses
celestes». Hacia nuestro trabajo contigo, sinceramente, habia perdido todo el interés. Yo
recordaba que nuestros apuntes comunes tenia que devolvértelos... Y he aqui que
encuentro al camarada Artiomov. Y hay que decir que esto sucedié en momentos muy
especiales. Una hora antes de partir de Leningrado recibimos un telegrama en el que nos
comunicaban que debiamos comprar unos aparatos de nueva producciéon. Con mis
camaradas nos repartimos las compras, acordando encontrarnos en la esquina de la calle
Tres de Julio y la Avenida Veinticinco de Octubre. Por esto parti tan aprisa que no tuve
tiempo de comunicar mi direccion. S6lo pude gritar: «jPamir, Ketz!» Y llegué¢ al Pamir
y empecé a dar vueltas. Luego volé a la Estrella Ketz, de aqui a un viaje
interplanetario... He aqui todo el cuento. jPerdon, perdon por todo!

—Pero, ;donde estan por fin estos apuntes? —exclamé Tonia.

—No me tires de la silla, por favor, no sea que me caiga y me parta en pedazos —
reia Paley—. jAy, ay! No era necesario que fueras al cielo para tenerlos. Quedaron en
Leningrado, en una casa casi al lado de la tuya, en casa de mi hermana.

—iY t no pudiste escribirme eso! —dijo Tonia en tono de reproche.

—~Culpable, mil veces culpable, toma... —dijo Paley-Evgenev, balando y acercando
su cabeza de negro pelo hacia Tonia.

Ella puso los dedos en su espesa cabellera y, sonriendo, la agito.

—iHabria que pegarte por esto, pillo, y no proponerte para un premio!

—Hay para castigarme, pero hay también de qué premiarme —replicé bromeando
Paley.

Tonia de pronto se volvi6 hacia mi y exclamo:

—¢Bien, volvemos a la Tierra, Lenia?

«;Volvemos a la Tierra, Lenia?» jComo me habrian regocijado estas palabras
algunos meses atrds! Ahora s6lo me alegraba la palabra «Lenia». Por lo que se refiere a
la vuelta a la Tierra, esto...

—Hablaremos de esto aun. No podemos asi, tan de prisa. Tu y yo tenemos trabajos
aln no terminados —conteste.

—(;Como? —se extrafio ella—. ;Ahora no quieres volar a la Tierra conmigo?

—~Quiero, Tonia. Pero estoy en visperas de un grandioso descubrimiento biologico.
Y este trabajo s6lo se puede terminar aqui. Ademas, lo primero es lo primero.

Tonia me mird, como si fuera la primera vez que me viera.



—Parece que has madurado en Ketz —dijo ella, no sé si en tono de burla o de
aprobacion—. Esta entereza de caracter aun no la habia notado en ti. Bueno, asi ain me
gustas mas. Haz lo que quieras. Pero yo no puedo quedarme. He terminado mis trabajos,
como se dice, incluso he sobrepasado mi plan y no pienso empezar de nuevo. Me hace
falta terminar aquel que empecé hace mucho con Paley.

—Si. Nina —Ila alent6 Paley—. A proposito, parece que tu eres Tonia, al igual que
yo Evgenev. Todo cambia! Tu debes terminar este trabajo. No se puede dejar este
problema a la mitad...

—¢Y quién lo dejo? —exclam6 Tonia—. jBien, basta de cuentos! Vamos a
divertirnos. jEsta es mi Gltima noche en la Estrella!



XXI. AL FIN YO AFIRMO MI CARACTER

Al dia siguiente estaba yo en mi laboratorio y trabajaba junto a Zorina. Trabajadbamos
ya con trajes especiales que nos preservaban de los rayos césmicos. Encima de nosotros
habia ademdas una especie de techo aislante. So6lo en donde estaban los animales en
experimentacion se recibia la lluvia de radiaciones.

Zorina me comunico que Falieev se reponia. Su cuerpo y cara tomaban el aspecto
normal. El estado psiquico también mejoraba. Pero Kramer estaba atin mal, a pesar que
Meller tenia fe en curarle.

La puerta del laboratorio se abrid. Inesperadamente se presentd Tonia.

—iMe voy, Lenia! —dijo ella—. He venido a despedirme y hablar contigo antes de
partir.

Zorina, para no estorbar, se fue al otro extremo del laboratorio. Tonia mird en pos de
ella y dijo en voz baja:

—iLastima que no vengas conmigo!

—Bueno, nuestra separacion no serd larga —dije.

En ese momento se acercd a nosotros «Dgipsi».

—¢ Tonia, recuerdas lo que te conté sobre la accion de los rayos cosmicos? Pues mira
lo que han hecho con «Dgipsi».

—iQu¢ fantastico monstruo!... —exclamo Tonia.

El perro sonrié y mene¢ la cola.

—Veo que es peligrosa tu estancia aqui —dijo Tonia—. No sea que vuelvas a mi
convertido en un monstruo asi.

—No te preocupes. Estoy bien protegido por estos vestidos y por las capas aislantes.
Ellos protegen mi cuerpo, mi cerebro..., jy mi amor hacia ti!

Tonia me mird incrédula.

—iProcede como creas necesario! —dijo ella y, despidiéndose cordialmente de mi,
se marcho.

—iAh, «Dgipsi», quedamos los dos sin compafiia! —exclamé.

Dgipsi lamié mi mano.



XXII. TIERRA Y ESTRELLAS

Primavera. Las ventanas abiertas. El viento vespertino huele a abedul tierno. Terminé
la pagina del manuscrito y miré¢ por la ventana. Como si estuviera enfilada en la aguja
del edificio del Almirantazgo, se ve la Luna llena. Se oyen los sonidos de un violin a
través del receptor de radio. Todo igual que entonces, muchos afios atras... Pero ahora
yo miro a la Luna con otros ojos. Esto ya no es el lejano e inaccesible satélite de la
Tierra. En su superficie quedaron huellas de mis pies. Ellas ahora serdn tan frescas
como si acabara de pasar por ellas, por aquel suelo cubierto de cenizas y polvo césmico
milenarios.

Algunas veces me parece todo un suefio...

Al lado de mi gabinete esta el de Tonia. Ella, al igual que yo, tiene ya titulo
académico.

Desde el comedor llega hasta mi el canturreo de nuestro hijo.

En la alfombra cerca de mi sillon estd tumbado mi perro preferido, un negro perro de
aguas llamado «Dgipsi». Lo llamé asi en recuerdo de aquel otro «Dgipsi» que dejé en la
Estrella. jCuén conmovedora fue nuestra separacion!

Yo no he roto los lazos con mis amigos de Ketz. Todos estan vivos y con buena
salud. Zorina se ha casado con el director Parjomenko. Kramer, que ya san6, lo tom¢ tal
como corresponde a una persona normal, no con mucha alegria, pero sin hacer de esto
un drama. Paley-Evgenev trabaja como ingeniero jefe, constructor y «probador» de
cohetes. Tiurin prepara un viaje fuera de los limites del Sistema Solar. El se niega
categOricamente a envejecer.

Hace un mes que terminé un voluminoso libro: «Experimentos biolégicos en la
Estrella Ketz». Como material para esta obra, utilicé los trabajos de Shlikov, Kramer y
mios. Ha resultado un libro interesantisimo. Estd ya preparada su edicion. Terminado
este libro, quise de nuevo revivir todas las aventuras relacionadas con mi singular
matrimonio. Y he aqui que ya termino este libro.

...Mi hijo estd cantando la «Marcha de la Estrella Ketzy». jCudntas veces le he
contado mis extraordinarias aventuras! Ahora solo suefia en como volara hacia la
Estrella cuando sea un hombre. Y ¢€l, seguramente, sera uno de los habitantes de las es-
trellas.

FIN



